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CHAPTER I. 

 

CAPITOLUL I. 

 

 I HAD not been settled much more than six weeks in my 

country practice when I was sent for to a neighboring town, to 

consult with the resident medical man there on a case of very 

dangerous illness. 

 NU îmi începusem practica profesională de mai mult de 

șase săptămâni, când fusei trimis într-un oraș vecin să mă 

sfătuiesc cu medicul de acolo asupra unui caz de boală foarte 

primejdioasă. 

 My horse had come down with me at the end of a long 

ride the night before, and had hurt himself, luckily, much more 

than he had hurt his master. Being deprived of the animal’s 

services, I started for my destination by the coach1 (there were 

no railways at that time), and I hoped to get back again, toward 

the afternoon, in the same way. 

 Cu o seară în urmă, după un drum lung, calul meu se 

prăbușise odată cu mine și se lovise, printr-un noroc, mult mai 

mult decât stăpânul său. Fiind lipsit de serviciile animalului, 

pornii către destinație cu diligența1 (nu existau căi ferate la acea 

vreme), cu speranța că aveam să mă întorc în același fel, mai 

spre după-amiază. 

 After the consultation was over, I went to the principal 

inn of the town to wait for the coach. When it came up it was 

full inside and out. There was no resource left me but to get 

home as cheaply as I could by hiring a gig2. The price asked for 

this accommodation struck me as being so extortionate, that I 

determined to look out for an inn of inferior pretensions, and to 

try if I could not make a better bargain with a less prosperous 

establishment. 

 După ce discuția avuse loc, mersei la cel mai mare han 

din oraș ca să aștept diligența. Când apăru, era înțesată și pe 

dinăuntru și pe dinafară. Nu-mi rămase decât să ajung acasă cât 

mai ieftin, deci să închiriez o brișcă2. Prețul cerut pentru acest 

serviciu mi se păru deosebit de mare, așa că hotărâi să caut un 

han fără pretenții prea mari și să încerc să fac un târg mai bun 

cu o găzduire modestă. 

 

 I soon found a likely-looking house, dingy and quiet,  Găsii curând un han întocmai, ponosit și retras, cu o 
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with an old-fashioned sign, that had evidently not been 

repainted for many years past. The landlord, in this case, was 

not above making a small profit, and as soon as we came to 

terms he rang the yard-bell to order the gig. 

tăbliță învechită care, în mod limpede, nu mai fusese vopsită de 

ani buni. Hangiul, în acest caz, nu avea deloc un câștig mare, 

așa că de îndată ce ne înțeleserăm și sună din clopoțel ca să fie 

pregătită brișca. 

  “Has Robert not come back from that errand?” asked 

the landlord, appealing to the waiter who answered the bell. 

 - Nu s-a întors Robert de la treaba aia?  întrebă hangiul, 

uitându-se către sluga care răspunse la chemare. 

  “No, sir, he hasn’t.”  - Nu, stăpâne, nu s-a întors. 

  “Well, then, you must wake up Isaac.”  - Ei bine, atunci trebuie să-l trezești pe Isaac. 

  “Wake up Isaac!” I repeated; “that sounds rather odd. 

Do your ostlers go to bed in the daytime?” 

 - Să-l trezească pe Isaac! spusei eu încă o dată; sună cam 

straniu. Grăjdarii dumitale se culcă în timpul zilei? 

  “This one does,” said the landlord, smiling to himself in 

rather a strange way. 

 - Ăsta da, spuse hangiul zâmbind ca pentru sine, într-un 

mod mai degrabă curios. 

  “And dreams too,” added the waiter; “I sha’n’t forget 

the turn it gave me the first time I heard him.” 

 - Și mai și visează, adăugă sluga. N-am să uit cum am 

luat-o din loc când l-am auzit întâia oară. 

  “Never you mind about that,” retorted the proprietor; 

“you go and rouse Isaac up. The gentleman’s waiting for his 

gig.” 

 - Nu te privește treaba asta, răspunse stăpânul. Du-te și 

trezește-l pe Isaac. Domnul își așteaptă brișca. 

 

 The landlord’s manner and the waiter’s manner 

expressed a great deal more than they either of them said. I 

began to suspect that I might be on the trace of something 

professionally interesting to me as a medical man, and I 

 Atât înfățișarea hangiului, cât și cea a slugii sale trădau 

mult mai mult decât spuse vreunul dintre ei. Începui să 

bănuiesc că aș putea fi pe urmele unui caz profesional 

interesant, pentru mine ca și medic, și mă gândii că mi-ar plăcea 
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thought I should like to look at the ostler before the waiter 

awakened him. 

să arunc o privire asupra grăjdarului înainte ca sluga să îl 

trezească. 

  “Stop a minute,” I interposed; “I have rather a fancy3 for 

seeing this man before you wake him up. I’m a doctor; and if 

this queer sleeping and dreaming of his comes from any thing4 

wrong in his brain, I may be able to tell you what to do with 

him.” 

 - Opriți-vă o clipă, sării eu de colo. Mă bate un gând3 să 

văd acest bărbat înainte să-l treziți. Sunt doctor și dacă somnul 

și visele astea stranii au legătură cu vreo4 problemă de-a lui la 

cap, s-ar putea să știu să vă spun ce să faceți cu el. 

 

  “I rather think you will find his complaint past all 

doctoring, sir,” said the landlord; “but, if you would like to see 

him, you’re welcome, I’m sure.” 

 - Cred că veți găsi că boala lui nu are leac, domnule, 

spuse hangiul, dar dacă vreți să-l vedeți, fiți sigur că sunteți 

binevenit. 

 He led the way across a yard and down a passage to the 

stables, opened one of the doors, and, waiting outside himself, 

told me to look in. 

 Acesta îmi arătă drumul către grajduri, traversând mai 

întâi curtea, apoi un loc lung și îngust; deschise una dintre uși 

și, el rămânând afară, îmi spuse să intru. 

 I found myself in a two-stall stable. In one of the stalls a 

horse was munching his corn; in the other an old man was 

lying asleep on the litter. 

 Mă trezii într-un grajd cu două boxe. Într-una dintre ele 

clefăia un cal la ovăzul lui, iar în cealaltă dormea întins pe un 

așternut de paie un bărbat în vârstă. 

 I stooped and looked at him attentively. It was a 

withered, woe-begone5 face. The eyebrows were painfully 

contracted; the mouth was fast set, and drawn down at the 

corners. The hollow wrinkled cheeks, and the scanty grizzled 

hair, told their own tale of some past sorrow or suffering. He 

 Mă aplecai și îl privii cu atenție. Avea un chip veștejit, 

zdrobit de durere5. Sprâncenele-i erau încruntate a suferință; 

gura îi era înțepenită și trasă în jos la colțuri. Obrajii-i trași și 

ridați și păru-i încărunțit și rar spuneau propria lor poveste 

despre un necaz sau o suferință din trecut. Abia răsufla și se 
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was drawing his breath convulsively when I first looked at him, 

and in a moment more he began to talk in his sleep. 

zvârcolea când mă uitai întâia oară la el, iar într-o clipă începu 

să vorbească în somn. 

  “Wake up!” I heard him say, in a quick whisper, 

through his clenched teeth. “Wake up there! Murder!” 

 - Treziți-vă, îl auzii spunând iute și în șoaptă, printre 

dinții-i încleștați. Trezirea! Crimă! 

 He moved one lean arm slowly till it rested over his 

throat, shuddered a little, and turned on his straw. Then the 

arm left his throat, the hand stretched itself out, and clutched at 

the side toward which he had turned, as if he fancied himself to 

be grasping at the edge of something. I saw his lips move, and 

bent lower over him. He was still talking in his sleep. 

 

 Își mișcă încet unul dintre brațele-i subțiri până când i se 

sprijini de gât, se cutremură un pic și se întoarse pe cealaltă 

parte pe paie. Apoi, brațul îi părăsi gâtul, iar mâna i se întinse 

în față și dădu să apuce ceva către partea înspre care se 

întorsese, de parcă își închipuia că mai avea puțin și înșfăca 

ceva. Îi văzui buzele mișcându-i-se și mă aplecai mai mult peste 

el. Încă mai vorbea în somn. 

  “Light gray eyes,” he murmured, “and a droop in the 

left eyelid; flaxen6 hair, with a gold-yellow streak in it—all 

right, mother—fair white arms, with a down on them—little 

lady’s hand, with a reddish look under the finger nails. The 

knife—always the cursed knife—first on one side, then on the 

other. Aha! you she-devil, where’s the knife?” 

 

 - Ochi de un cenușiu deschis, murmură el, și pleoapa 

stângă picată; păr de un blond deschis6, cu o nuanță galben-

aurie în el—în regulă, mamă—brațe de un alb desăvârșit, 

acoperite cu puf, mână de domnișoară, cu o nuanță roșiatică 

sub unghii. Cuțitul, întotdeauna blestematul de cuțit, mai întâi 

pe o parte, apoi pe cealaltă. Aha! Diavolițo ce ești, unde e 

cuțitul? 

 At the last word his voice rose, and he grew restless on a 

sudden. I saw him shudder on the straw; his withered face 

became distorted, and he threw up both his hands with a quick 

 La ultimul cuvânt, vocea îi crescu, iar el începu să se 

zbuciume dintr-odată. Îl văzui cum se cutremura pe paie; 

chipu-i veștejit i se schimonosi și își aruncă mâinile în sus, cu un 
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hysterical gasp. They struck against the bottom of the manger 

under which he lay, and the blow awakened him. I had just 

time to slip through the door and close it before his eyes were 

fairly open, and his senses his own again. 

icnit scurt și isteric. Se izbiră de fundul ieslei sub care zăcea, iar 

lovitura îl deșteptă. Avusei timp doar ca să mă strecor pe ușă și 

să o închid, înainte ca ochii-i să i se deschidă de-a binelea, iar 

simțurile-i să-i revină. 

  “Do you know any thing about that man’s past life?” I 

said to the landlord. 

 - Știți ceva despre trecutul acestui om? îl întrebai eu pe 

hangiu. 

  “Yes, sir, I know pretty well all about it,” was the 

answer, “and an uncommon queer story it is. Most people don’t 

believe it. It’s true, though, for all that. Why, just look at him,” 

continued the landlord, opening the stable door again. “Poor 

devil! he’s so worn out with his restless nights that he’s 

dropped back into his sleep already.” 

 - Da, domnule, știu aproape tot destul de bine, răspunse 

el. Și ce mai poveste stranie și neobișnuită e. Cei mai mulți 

oameni nu o cred. Cu toate că e adevărată, după cum s-a văzut. 

Uitați-vă la el numai, continuă hangiul, deschizând din nou ușa 

grajdului.  Amărâtul de el! E atât de istovit din cauza nopților 

nedormite, încât l-a furat deja somnul. 

  “Don’t wake him,” I said; “I’m in no hurry for the gig. 

Wait till the other man comes back from his errand; and, in the 

mean time7, suppose I have some lunch and a bottle of sherry8, 

and suppose you come and help me to get through it?” 

 - Nu-l treziți, îi spusei eu. Nu mă grăbesc cu brișca. 

Aștept până când se întoarce celălalt om de la treaba lui, iar 

între timp7, să zicem că aș vrea să servesc prânzul, alături de o 

sticlă de vin de Xeres8 pe care aș vrea să mă ajutați să o termin. 

 The heart of mine9 host, as I had anticipated, warmed to 

me over his own wine. He soon became communicative on the 

subject of the man asleep in the stable, and by little and little I 

drew the whole story out of him. Extravagant and incredible as 

the events must appear to every body10, they are related here just 

as I heard them and just as they happened. 

 Sufletul gazdei mele9, așa cum bănuisem, se deschise în fața 

mea cu ajutorul propriului său vin. Începu curând să devină 

vorbăreț în legătură cu omul care dormea în grajd și, încetul cu 

încetul, aflai toată povestea de la el. Deși se poate ca întâmplările 

să pară tuturor10 exagerate și greu de crezut, ele sunt povestite aici 

întocmai cum le auzii și cum avură loc. 
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CHAPTER II. 

 

CAPITOLUL II. 

 

 SOME years ago there lived in the suburbs of a large sea-

port11 town on the west coast of England12 a man in humble 

circumstances, by name Isaac Scatchard. His means of 

subsistence were derived from any employment that he could 

get as an ostler, and occasionally, when times went well with 

him, from temporary engagements in service as stable-helper in 

private houses. Though a faithful, steady, and honest man, he 

got on badly in his calling. His ill luck was proverbial among 

his neighbors. He was always missing good opportunities by 

no fault of his own, and always living longest in service with 

amiable people who were not punctual payers of wages. 

“Unlucky Isaac” was his nickname in his own neighborhood, 

and no one could say that he did not richly deserve it. 

 

 CU câțiva ani în urmă, trăia în ținuturile mărginașe ale 

unui mare oraș-port11 de pe coasta de vest a Angliei12, în 

condiții umile, un bărbat pe nume Isaac Scatchard. Mijloacele 

sale de trai proveneau din orice slujbă de grăjdar la hanuri, pe 

care o putea căpăta și, din când în când, când vremurile țineau 

cu el, din făgăduieli de scurtă durată ca și ajutor de grăjdar la 

case particulare. Deși un om credincios, chibzuit și cinstit, 

umblau vorbe urâte despre el. Nenorocul său era cunoscut de 

către toți vecinii. Nu izbutea niciodată să tragă foloase din 

șansele ce i se iveau, iar asta nu din vina lui, și nimerea tot 

timpul să muncească cel mai mult pentru oameni binevoitori 

care nu-l plăteau la timp. „Isaac nenorocosul” îi era porecla 

printre vecini și nimeni nu putea să spună că nu și-o merita din 

plin. 

 With far more than one man’s fair share of adversity to 

endure, Isaac had but one consolation to support him, and that 

was of the dreariest and most negative kind. He had no wife 

and children to increase his anxieties and add to the bitterness 

of his various failures in life. It might have been from mere 

 Având de îndurat un număr mult mai mare de necazuri 

decât un om obișnuit, Isaac avea o singură alinare ca și sprijin, 

iar aceasta era una dintre cele mai sumbre și mai triste. Nu avea 

nici nevastă, nici copii care să-i sporească neliniștea și 

amărăciunea nenumăratelor nereușite din viața sa. Ar fi 
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insensibility, or it might have been from generous 

unwillingness to involve another in his own unlucky destiny; 

but the fact undoubtedly was, that he had arrived at the middle 

term of life13 without marrying, and, what is much more 

remarkable, without once exposing himself, from eighteen to 

eight-and-thirty14, to the genial imputation of ever having had a 

sweetheart. 

însemnat nepăsare cruntă sau prea multă rea-voință să atragă în 

propria-i soartă nenorocoasă și pe altcineva; adevărul, fără doar 

și poate, era că ajunsese la mijlocul vieții13 fără să se-nsoare și, ce 

e și mai ieșit din comun, fără să fi căzut măcar o dată pradă 

celei mai mici bănuieli, de la optsprezece la treizeci și opt14 de 

ani, că ar fi avut vreodată o drăguță. 

 

 When he was out of service he lived alone with his 

widowed mother. Mrs. Scatchard was a woman above the 

average in her lowly station as to capacity and manners. She 

had seen better days, as the phrase is, but she never referred to 

them in the presence of curious visitors; and, though perfectly 

polite to every one15 who approached her, never cultivated any 

intimacies among her neighbors. She contrived to provide, 

hardly enough, for her simple wants by doing rough work for 

the tailors, and always managed to keep a decent home for her 

son to return to whenever his ill luck drove him out helpless 

into the world. 

 Când rămânea fără slujbă, trăia singur cu mama lui 

văduvă. Doamna Scatchard era o femeie a cărei condiție, deși 

umilă, era peste medie în ceea ce privește capacitatea și 

manierele ei. Avusese parte de zile mai bune, după cum spune 

zicala, dar nu pomenea nicicând de ele în prezența musafirilor 

curioși; și, deși era extrem de politicoasă cu oricine15 intra în 

vorbă cu ea, niciodată nu împărtășea lucruri personale vecinilor 

ei. Izbutea, deloc lesne, să-și satisfacă nevoile simple prin 

muncă grea pentru croitori și reușea întotdeauna să țină casa 

curată pentru când avea să se întoarcă fiul ei, ori de câte ori 

nenorocul îl arunca în lume neajutorat. 

 One bleak autumn, when Isaac was getting on fast 

toward forty, and when he was, as usual, out of place through 

no fault of his own, he set forth from his mother’s cottage on a 

 Într-o toamnă mohorâtă, când Isaac se apropia iute de 

patruzeci de ani și, ca de obicei, nu avea un loc al său, 

nevinovat fiind, porni de la căsuța mamei lui la un drum lung 
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long walk inland to a gentleman’s seat where he had heard that 

a stable-helper was required. 

către casa unui boier din centrul țării, unde, auzise el, era 

nevoie de un ajutor de grăjdar. 

 It wanted then but two days of his birthday; and Mrs. 

Scatchard, with her usual fondness, made him promise, before 

he started, that he would be back in time to keep that 

anniversary with her, in as festive a way as their poor means 

would allow. It was easy for him to comply with this request, 

even supposing he slept a night each way on the road. 

 

 Mai erau atunci doar două zile până la ziua lui de 

naștere, iar doamna Scatchard, cu căldura ei obișnuită, îl făcu să 

promită, înainte să pornească la drum, că va fi înapoi la timp 

pentru a-și sărbători ziua cu ea într-un mod cât mai măreț, pe 

măsura posibilităților lor modeste. Îi era ușor să îi respecte 

dorința, chiar și dacă ar fi dormit pe drum câte o noapte, atât la 

dus, cât și la întors. 

 He was to start from home on Monday morning, and, 

whether he got the new place or not, he was to be back for his 

birthday dinner on Wednesday at two o’clock. 

 Trebuia să plece de acasă luni dimineața și, fie că primea 

slujba, fie că nu, avea să se întoarcă pentru masa pusă de ziua 

lui de naștere miercuri, la ora două. 

 Arriving at his destination too late on the Monday night 

to make application for the stable-helper’s place, he slept at the 

village inn, and in good time on the Tuesday morning 

presented himself at the gentleman’s house to fill the vacant 

situation. Here again his ill luck pursued him as inexorably as 

ever. The excellent written testimonials to his character which 

he was able to produce availed him nothing; his long walk had 

been taken in vain: only the day before the stable-helper’s place 

had been given to another man. 

 Ajungând la destinație luni seara, prea târziu pentru a se 

prezenta pentru slujba de ajutor de grăjdar,  dormi la hanul din 

sat și marți dimineața devreme se prezentă la casa boierului 

pentru a obține slujba. Aici, nenorocul îl urmări din nou, mai 

abitir ca niciodată. Mărturiile scrise, pe care reușise să le obțină, 

cu privire la caracterul lui fără cusur, nu îi folosiră la nimic; 

drumul lung pe care îl făcuse fu în zadar: cu doar o zi în urmă, 

slujba de ajutor de grăjdar fusese dată unui alt om. 
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 Isaac accepted this new disappointment resignedly and 

as a matter of course. Naturally slow in capacity, he had the 

bluntness of sensibility and phlegmatic patience of disposition 

which frequently distinguish men with sluggishly-working 

mental powers. He thanked the gentleman’s steward with his 

usual quiet civility for granting him an interview, and took his 

departure with no appearance of unusual depression in his face 

or manner. 

 Isaac acceptă și această dezamăgire cu resemnare, ca pe 

ceva firesc.  Înzestrat cu o gândire înceată, simțurile îi erau 

lipsite de ascuțime, iar temperamentul lui de o răbdare dusă la 

nepăsare, lucruri care îi deosebesc deseori pe bărbații cu 

capacități mentale reduse. Îi mulțumi vătafului boierului, cu 

obișnuita lui politețe tăcută, pentru că i-a oferit șansa de a-l 

asculta și plecă, fără să trădeze vreo apăsare nemainîntâlnită pe 

chipul său sau în comportament. 

 Before starting on his homeward walk, he made some 

inquiries at the inn, and ascertained that he might save a few 

miles on his return by following a new road. Furnished with 

full instructions, several times repeated, as to the various 

turnings he was to take, he set forth on his homeward journey, 

and walked on all day with only one stoppage for bread and 

cheese. Just as it was getting toward dark, the rain came on and 

the wind began to rise, and he found himself, to make matters 

worse, in a part of the country with which he was entirely 

unacquainted, though he knew himself to be some fifteen miles 

from home. The first house he found to inquire at was a lonely 

roadside inn, standing on the outskirts of a thick wood. Solitary 

as the place looked, it was welcome to a lost man who was also 

 Înainte de a porni pe drumul către casă, se interesă la 

han și află că ar putea scuti câțiva kilometri la întoarcere dacă ar 

lua-o pe alt drum. Având indicații complete, pe care le tot 

repetase, cu privire la direcțiile pe care trebuia să le urmeze, 

porni în a sa călătorie către casă și merse o zi întreagă, oprindu-

se o singură dată pentru pâine și brânză. Pe când se însera, se 

porni ploaia, vântul începu să bată și, ca lucrurile să meargă și 

mai rău de atât, se trezi într-un colț al țării care îi era cu totul 

necunoscut, deși știa că se afla la vreo douăzeci și patru de 

kilometri distanță față de casă. Primul loc unde putu să întrebe 

fu un han părăsit de pe marginea drumului și a unei păduri 

dese. Pustiu, așa cum părea, era binevenit pentru un om care se 

pierduse și care mai era pe deasupra înfometat, însetat, ud și cu 
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hungry, thirsty, footsore16, and wet. The landlord was civil and 

respectable-looking, and the price he asked for a bed was 

reasonable enough. Isaac therefore decided on stopping 

comfortably at the inn for that night. 

durere de picioare16. Hangiul părea un om binecrescut și cinstit, 

iar prețul pe care îl ceruse pentru odaie era decent. Prin urmare, 

Isaac hotărî să se oprească și să înnopteze în tihnă la acel han. 

 

 He was constitutionally a temperate man. His supper 

consisted of two rashers of bacon, a slice of home-made17 bread, 

and a pint of ale. He did not go to bed immediately after this 

moderate meal, but sat up with the landlord, talking about his 

bad prospects and his long run of ill luck, and diverging from 

these topics to the subjects of horse-flesh and racing. Nothing 

was said either by himself, his host, or the few laborers who 

strayed into the tap-room, which could, in the slightest degree, 

excite the very small and very dull imaginative faculty which 

Isaac Scatchard possessed. 

 

 Din punct de vedere al constituției, era un om cumpătat. 

Cina sa a constat în două felii de șuncă, o felie de pâine făcută 

în casă17 și o halbă de bere. Nu se duse la culcare imediat după 

această masă modestă, ci stătu până târziu cu hangiul, 

povestind despre planurile lui fără sorți de izbândă și despre 

nenorocul care îl urmărise toată viața, abătându-se de la aceste 

subiecte de discuție către cele legate de cai și curse. Nimic nu fu 

spus, fie de către el, fie de către gazdă sau de către puținii 

muncitori care stăteau răzleți la tejgheaua cârciumii, care să 

poată stârni câtuși de puțin imaginația înceată și săracă cu care 

Isaac Scatchard fusese înzestrat. 

 At a little after eleven the house was closed. Isaac went 

round with the landlord and held the candle while the doors 

and lower windows were being secured. He noticed with 

surprise the strength of the bolts and bars, and iron-sheathed 

shutters. 

 La puțin timp după ora unsprezece, casa fu închisă. Isaac 

făcu un înconjur împreună cu hangiul, ținând lumânarea în 

timp ce ușile și ferestrele joase erau încuiate. Observă cu mirare 

cât de trainice erau zăvoarele, barele și obloanele din fier. 

 

  “You see, we are rather lonely here,” said the landlord.  - Vezi dumneata, noi suntem mai degrabă singuri aici, 
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“We never have had any attempts made to break in yet, but it’s 

always as well to be on the safe side. When nobody is sleeping 

here, I am the only man in the house. My wife and daughter are 

timid, and the servant-girl takes after her missuses. Another 

glass of ale before you turn in? No! Well, how such a sober man 

as you comes to be out of place is more than I can make out, for 

one. Here’s where you’re to sleep. You’re our only lodger to-

night18, and I think you’ll say my missus19 has done her best to 

make you comfortable. You’re quite sure you won’t have 

another glass of ale? Very well. Good-night20.” 

spuse hangiul. Încă nu a încercat nimeni să ne jefuiască casa, 

dar întotdeauna e bine să te asiguri de dinainte. Când nu 

doarme nimeni la noi, eu sunt singurul bărbat în casă. Nevasta 

și fata mea sunt fricoase, iar slujnica seamănă cu stăpânele. Încă 

un pahar cu bere înainte de culcare? Nu! Ei bine, eu unul nu pot 

înțelege cum de un bărbat atât de liniștit ca dumneata nu-și 

găsește locul. Uite unde vei dormi. Ești singurul nostru chiriaș 

astă-seară18 și cred că ești de părere că stăpâna19 a făcut tot ce a 

putut ca să te simți comod. Ești sigur că nu mai vrei un pahar cu 

bere? Foarte bine. Noapte bună20. 

 It was half past eleven by the clock in the passage as 

they went up stairs21 to the bedroom, the window of which 

looked on to the wood at the back of the house. 

 Ceasul din vestibul arăta ora unsprezece și jumătate 

când urcară21 către odaia de dormit a cărei fereastră dădea 

înspre pădurea din spatele casei. 

 Isaac locked the door, set his candle on the chest of 

drawers, and wearily got ready for bed. The bleak autumn 

wind was still blowing, and the solemn, monotonous, surging 

moan of it in the wood was dreary and awful to hear through 

the night-silence. Isaac felt strangely wakeful. He resolved, as 

he lay down in bed, to keep the candle alight until he began to 

grow sleepy, for there was something unendurably depressing 

in the bare idea of lying awake in the darkness, listening to the 

 Isaac încuie ușa, așeză lumânarea pe comodă și, obosit 

cum era, se pregăti de culcare. Vântul mohorât de toamnă încă 

mai bătea, iar șuierul puternic, monoton și grav al acestuia în 

pădure se auzea ca fiind unul sumbru și aprig în liniștea nopții. 

Isaac simțea, în mod straniu, că nu îi este somn. Se hotărî, în 

timp ce stătea întins în pat, să lase lumânarea aprinsă până ce 

începea să-l ia somnul, căci simplul gând de a sta întins și treaz 

în întuneric, ascultând șuierul neîncetat și trist al vântului din 
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dismal, ceaseless moaning of the wind in the wood. pădure, era apăsător și peste putința de îndurare. 

 Sleep stole on him before he was aware of it. His eyes 

closed, and he fell off insensibly to rest without having so much 

as thought of extinguishing the candle. 

 Somnul îl fură înainte ca el să își dea seama. Ochii i se 

închiseră și adormi pe nesimțite, fără să se mai fi gândit vreo 

clipă să stingă și lumânarea. 

 The first sensation of which he was conscious after 

sinking into slumber22 was a strange shivering that ran through 

him suddenly from head to foot, and a dreadful sinking pain at 

the heart, such as he had never felt before. The shivering only 

disturbed his slumbers; the pain woke him instantly. In one 

moment he passed from a state of sleep to a state of 

wakefulness—his eyes wide open—his mental perceptions 

cleared on a sudden, as if by a miracle. 

 Prima senzație pe care o conștientiză după ce se cufundă 

în somn22 fu aceea a unui fior neobișnuit care îl cuprinse pe 

neașteptate din cap până-n picioare, precum și a unei dureri 

adânci și înspăimântătoare în inimă, una pe care nu o mai 

simțise niciodată înainte. Fiorul doar îi tulbură somnul, durerea, 

însă, îl trezi imediat. Trecu dintr-odată de la starea de 

somnolență la cea de veghe, ochii deschizându-i-se larg, 

judecata revenindu-i ca printr-un miracol. 

 The candle had burnt down nearly to the last morsel of 

tallow, but the top of the unsnuffed wick had just fallen off, and 

the light in the little room was, for the moment, fair and full. 

 Lumânarea arsese aproape până la ultima bucățică de 

seu, însă vârful mucului nestins tocmai căzuse, iar lumina din 

odaia cea mică era pentru moment limpede și puternică. 

 Between the foot of his bed and the closed door there 

stood a woman with a knife in her hand, looking at him. 

 Între piciorul patului și ușa închisă, stătea o femeie cu un 

cuțit în mână, privind către el. 

 He was stricken speechless23 with terror, but he did not 

lose the preternatural clearness of his faculties, and he never 

took his eyes off the woman. She said not a word as they stared 

each other in the face, but she began to move slowly toward the 

 Rămase mut de groază23, însă, nepierzându-și nefireasca 

claritate în gândire, nu își desprinse nicidecum ochii de la 

femeie. Aceasta nu rosti niciun cuvânt în timp ce își priveau 

încremeniți chipurile, dar începu să se îndrepte încet către 
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left-hand side of the bed. partea stângă a patului. 

 His eyes followed her. She was a fair, fine woman, with 

yellowish flaxen hair and light gray eyes, with a droop in the 

left eyelid. He noticed those things and fixed them on his mind 

before she was round at the side of the bed. Speechless, with no 

expression in her face, with no noise following her footfall, she 

came closer and closer—stopped—and slowly raised the knife. 

He laid his right arm over his throat to save it; but, as he saw 

the knife coming down, threw his hand across the bed to the 

right side, and jerked his body over that way just as the knife 

descended on the mattress within an inch of his shoulder. 

 

 Ochii lui o urmăreau. Era o femeie frumoasă, delicată, cu 

părul de un blond deschis spre gălbui și ochi cenușii la fel de 

deschiși, iar pleoapa stângă picată. Observă toate aceste detalii 

și și le întipări în minte înainte ca ea să dea roată patului. Fără 

grai, fără ca al ei chip să trădeze vreo expresie, fără să facă 

vreun zgomot în timp ce pășea, se apropie din ce în ce mai 

mult, se opri și ridică încet cuțitul. El își acoperi gâtul cu mâna 

dreaptă, ca pentru a-l salva; însă, în timp privea cuțitul 

coborând spre el, își aruncă mâna înspre partea dreaptă a 

patului, apoi se aruncă cu tot corpul, pe măsură ce cuțitul se 

năpustea asupra saltelei, la doar câțiva centimetri de umărul lui. 

 His eyes fixed on her arm and hand as she slowly drew 

her knife out of the bed: a white, well-shaped arm, with a 

pretty down lying lightly over the fair skin—a delicate lady’s 

hand, with the crowning beauty of a pink flush under and 

round the finger nails. 

 Ochii lui se fixară asupra brațului și asupra mâinii ei, în 

timp ce aceasta își scotea încet cuțitul înfipt în pat: un braț alb, 

bine conturat, cu un puf delicat ce ședea grațios pe pielea cea 

albă, o mână firavă, de domnișoară, cu un aflux rozaliu de o 

frumusețe măreață pe sub și în jurul unghiilor. 

 She drew the knife out, and passed back again slowly to 

the foot of the bed; stopped there for a moment looking at him; 

then came on—still speechless, still with no expression on the 

blank, beautiful face, still with no sound following the stealthy 

 Scoase cuțitul și se îndreptă din nou, încet, către piciorul 

patului; se opri acolo pentru o clipă, privindu-l; apoi veni—tot 

fără grai, fără ca al ei chip frumos și a sa privire goală să trădeze 

vreo expresie, fără ca pașii ei făcuți pe furiș să facă vreun 
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footfalls—came on to the right side of the bed, where he now 

lay. 

zgomot—veni către partea dreaptă a patului, unde zăcea el 

acum. 

 As she approached she raised the knife again, and he 

drew himself away to the left side. She struck, as before, right 

into the mattress, with a deliberate, perpendicularly-downward 

action of the arm. This time his eyes wandered from her to the 

knife. It was like the large clasp-knives which he had often seen 

laboring men use to cut their bread and bacon with. Her 

delicate little fingers did not conceal more than two thirds of 

the handle: he noticed that it was made of buck-horn24, clean 

and shining as the blade was, and looking like new. 

 În timp ce se apropia, ea ridică cuțitul din nou, iar el se 

dădu în lături înspre partea stângă. Ea lovi, ca și mai înainte, 

drept în saltea, cu o mișcare voită a brațului, direct 

perpendiculară. De data aceasta, ochii lui se abătură de la ea 

înspre cuțit. Era precum bricegele acelea mari pe care le văzuse 

deseori la muncitori când își tăiau cu ele pâinea și șunca. 

Degetele ei mici și delicate nu ascundeau mai mult de două 

treimi din mâner: el observă că era făcut din coarne de cerb24, 

fiind curat și strălucitor ca lama și arătând ca nou. 

 For the second time she drew the knife out, concealed it 

in the wide sleeve of her gown, then stopped by the bedside, 

watching him. For an instant he saw her standing in that 

position, then the wick of the spent candle fell over into the 

socket; the flame diminished to a little blue point, and the room 

grew dark. 

 Aceasta scoase cuțitul pentru a doua oară, îl ascunse în 

mâneca largă a rochiei ei, apoi se opri lângă marginea patului, 

urmărindu-l cu privirea. Pentru o clipă, o văzu stând în acea 

poziție, apoi mucul lumânării consumate căzu pe suport; 

flacăra se făcu mică cât un punct albastru, iar odaia se cufundă 

în întuneric. 

 A moment, or less, if possible, passed so, and then the 

wick flamed up, smokingly, for the last time. His eyes were still 

looking eagerly over the right-hand side of the bed when the 

final flash of light came, but they discerned nothing. The fair 

 Astfel trecu un moment sau poate chiar mai puțin, apoi 

mucul lumânării se aprinse pentru ultima oară, scoțând fum. 

Ochii lui încă priveau nerăbdători către partea dreaptă a 

patului, de unde venea ultima scânteie de lumină, însă niciunul 
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woman with the knife was gone. nu putea zări nimic. Femeia blondă cu cuțitul dispăruse. 

 The conviction that he was alone again weakened the 

hold of the terror that had struck him dumb up to this time. 

The preternatural sharpness which the very intensity of his 

panic had mysteriously imparted to his faculties left them 

suddenly. His brain grew confused—his heart beat wildly—his 

ears opened for the first time since the appearance of the 

woman to a sense of the woeful ceaseless moaning of the wind 

among the trees. With the dreadful conviction of the reality of 

what he had seen still strong within him, he leaped out of bed, 

and screaming “Murder! Wake up, there! wake up!” dashed 

headlong through the darkness to the door. 

 

 Convingerea că era din nou singur potoli spaima care 

pusese stăpânire asupra lui până în acea clipă și care îl amuțise. 

Agerimea nefirească pe care intensitatea fricii lui i-o 

transmisese în mod misterios minții sale îl părăsi dintr-odată. 

Creierul lui deveni confuz, inima-i începu să o ia la galop, 

urechile-i deveniră conștiente, pentru prima dată de la apariția 

femeii, de șuierul neîncetat și copleșit de jale al vântului de 

printre copaci. Fiind convins și înspăimântat de realitatea a ceea 

ce văzuse și al cărei impact era încă puternic asupra lui, sări din 

pat și țipă: 

- Crimă! Trezirea! Treziți-vă! se repezi el în întuneric asupra 

ușii, lovind-o. 

 It was fast locked, exactly as he had left it on going to 

bed.  

 Era închisă de-a binelea, așa cum o lăsase atunci când 

plecase să se culce. 

 His cries on starting up had alarmed the house. He 

heard the terrified, confused exclamations of women; he saw 

the master of the house approaching along the passage with his 

burning rush-candle in one hand and his gun in the other. 

 Țipetele pe care le scosese speriară întreaga casă. Auzi 

strigătele confuze și îngrozite ale femeilor; îl văzu pe stăpânul 

casei apropiindu-se de-a lungul coridorului, cu o lumânare care 

ardea slab într-o mână și cu pistolul în cealaltă. 

  “What is it?” asked the landlord, breathlessly.   - Ce s-a întâmplat? întrebă hangiul, fără răsuflare.   

 Isaac could only answer in a whisper. “A woman, with a  Isaac nu putu să răspundă decât în șoaptă. 
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knife in her hand,” he gasped out. “In my room—a fair, yellow-

haired woman; she jobbed at me with the knife twice over25.” 

 

 - O femeie, cu un cuțit în mână, spuse el cu răsuflarea 

întretăiată. În odaia mea, o femeie blondă, frumoasă; a sărit cu 

cuțitul la mine de două ori25. 

 The landlord’s pale cheeks grew paler. He looked at 

Isaac eagerly by the flickering light of his candle, and his face 

began to get red again; his voice altered, too, as well as his 

complexion. 

 Obrajii palizi ai hangiului deveniră și mai palizi. Îl privi 

nerăbdător pe Isaac în lumina pâlpâindă a lumânării, iar chipu-i 

începu din nou a se înroși; vocea i se schimbă, precum și 

culoarea feței. 

“She seems to have missed you twice,” he said.  - Se pare că nu te-a nimerit în cele două dăți, spuse el. 

  “I dodged the knife as it came down,” Isaac went on, in 

the same scared whisper. “It struck the bed each time.” 

 - M-am ferit de cuțit când venea înspre mine, continuă 

Isaac, șoptind la fel de speriat. A nimerit patul de fiecare dată. 

 The landlord took his candle into the bedroom 

immediately. In less than a minute he came out again into the 

passage in a violent passion. 

 Hangiul intră de îndată cu lumânarea în odaia de 

dormit. În mai puțin de un minut, ieși din nou afară, pe coridor, 

izbucnind într-un mod violent. 

  “The devil fly away with you and your woman with the 

knife! There isn’t a mark in the bedclothes any where26. What 

do you mean by coming into a man’s place, and frightening his 

family out of their wits about a dream?” 

 - La dracu’ cu dumneata și cu femeia ta cu cuțitul. Nu 

există nicio urmă, pe nicăieri26, în așternuturi. Cum îndrăznești 

să intri în casa unui om și să îi sperii familia de moarte din 

cauza unui vis? 

  “I’ll leave your house,” said Isaac, faintly. “Better out on 

the road, in rain and dark, on my road home, than back again 

in that room, after what I’ve seen in it. Lend me a light to get 

my clothes by, and tell me what I’m to pay.” 

 - Voi pleca din casa dumneata, spuse Isaac, abia vorbind. 

Mai bine afară, pe drum, în ploaie și în întuneric, pe drumul 

meu spre casă, decât înapoi în acea odaie, după tot ce am văzut 

acolo. Împrumutați-mi o lumânare ca să îmi strâng lucrurile și 
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 spuneți-mi cât am de plătit. 

  “Pay!” cried the landlord, leading the way with his light 

sulkily into the bedroom. “You’ll find your score on the slate 

when you go down stairs27. I wouldn’t have taken you in for all 

the money you’ve got about you if I’d known your dreaming, 

screeching ways beforehand. Look at the bed. Where’s the cut 

of a knife in it? Look at the window—is the lock bursted? Look 

at the door (which I heard you fasten yourself)—is it broke28 in? 

A murdering woman with a knife in my house! You ought to 

be ashamed of yourself!” 

 - Să plătești! strigă hangiul, conducându-l ursuz, cu 

lumânarea în mână, către odaia de dormit. Vei găsi nota pe 

tăbliță când vei coborî27. Nu te-aș fi găzduit, oricât de mulți bani 

ai fi avut la dumneata, dacă aș fi știut de dinainte despre visele 

și țipetele dumitale. Uită-te la pat. Unde e tăietura făcută de 

cuțit? Uită-te la fereastră, este încuietoarea spartă? Uită-te la ușă 

(te-am auzit când ai încuiat-o chiar dumneata), pare să fi intrat 

cineva cu forța28? O femeie ucigașă, cu un cuțit, la mine în casă! 

Ar trebui să-ți fie rușine! 

 Isaac answered not a word. He huddled on his clothes, 

and then they went down stairs together. 

 Isaac nu scoase un cuvânt. Își strânse hainele de-a valma, 

apoi coborâră amândoi. 

  “Nigh on twenty minutes past two!” said the landlord, 

as they passed the clock. “A nice time in the morning to 

frighten honest people out of their wits!” 

 - Două și douăzeci de minute aproape, spuse hangiul, în 

timp ce treceau pe lângă ceas. Un moment potrivit în noapte ca 

să sperii de moarte niște oameni nevinovați. 

 Isaac paid his bill, and the landlord let him out at the 

front door, asking, with a grin of contempt, as he undid the 

strong fastenings, whether “the murdering woman got in that 

way.” 

 Isaac plăti nota, iar hangiul îl conduse către ușa din față, 

întrebându-l cu un rânjet disprețuitor, în timp ce descuia 

lacătele zdravene, dacă „femeia ucigașă o fi luat-o în aceeași 

direcție.” 

 They parted without a word on either side. The rain had 

ceased, but the night was dark, and the wind bleaker than ever. 

 Se despărțiră fără să-și spună vreun cuvânt. Ploaia 

încetase, dar noapte era învăluită în întuneric, iar vântul mai 
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Little did the darkness, or the cold, or the uncertainty about the 

way home matter to Isaac. If he had been turned out into a 

wilderness in a thunder-storm, it would have been a relief after 

what he had suffered in the bedroom of the inn. 

 

sumbru ca niciodată. Puțin îi păsa lui Isaac de întuneric, de frig 

sau de nesiguranța în ceea ce privește drumul către casă. Și dacă 

ar fi fost dat afară, în pustietate, în timpul unei furtuni cu tunete 

și fulgere, pentru el tot ar fi fost o ușurare după tot ceea ce 

îndurase în odaia de la han. 

 What was the fair woman with the knife? The creature of 

a dream, or that other creature from the unknown world called 

among men by the name of ghost? He could make nothing of 

the mystery—had made nothing of it, even when it was 

midday on Wednesday, and when he stood, at last, after many 

times missing his road, once more on the doorstep of home. 

 Ce era femeia blondă cu cuțitul? O creatură dintr-un vis 

sau celălalt tip de creatură din lumea necunoscută, numită de 

către oameni stafie? Nu putu desluși misterul, nici măcar 

miercuri, la prânz, când se afla, în cele din urmă, după ce 

greșise drumul de mai multe ori, încă o dată în pragul ușii casei 

sale. 
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CHAPTER III. 

 

CAPITOLUL III. 

 

 His mother came out eagerly to receive him. His face 

told her in a moment that something was wrong. 

 Mama lui ieși nerăbdătoare ca să-l întâmpine. Chipul lui 

îi spuse într-o clipă că ceva mersese prost. 

  “I’ve lost the place; but that’s my luck. I dreamed an ill 

dream last night, mother—or maybe I saw a ghost. Take it 

either way, it scared me out of my senses, and I’m not my own 

man again yet.” 

 - Am pierdut slujba, dar ăsta e norocul meu. Am avut un 

coșmar azi-noapte, mamă, sau poate că am văzut o stafie. 

Oricum ai lua-o, m-a speriat de moarte și încă nu mi-am 

revenit. 

  “Isaac, your face frightens me. Come in to the fire—

come in, and tell mother all about it.” 

 - Isaac, chipul tău mă înspăimântă. Vino lângă foc, intră 

și povestește-i mamei tot ce ți s-a întâmplat. 

 He was as anxious to tell as she was to hear; for it had 

been his hope, all the way home, that his mother, with her 

quicker capacity and superior knowledge, might be able to 

throw some light on the mystery which he could not clear up 

for himself. His memory of the dream was still mechanically 

vivid, though his thoughts were entirely confused by it. 

 

 Era pe atât de nerăbdător să îi povestească, pe cât era ea 

să asculte; căci tot drumul spre casă sperase ca mama lui, cu 

gândirea ei mai iute și cu cunoștințele ei superioare, să poată 

arunca un strop de lumină asupra misterului pe care el însuși 

nu îl putuse desluși. Amintirea lui legată de vis era încă vie din 

punct de vedere mecanic, deși gândurile îi erau tulburate cu 

totul. 

 His mother’s face grew paler and paler as he went on. 

She never interrupted him by so much as a single word; but 

when he had done, she moved her chair close to his, put her 

arm round his neck, and said to him, 

 Chipul mamei lui era din ce în ce mai palid pe măsură ce 

el continua. Nu îl întrerupse deloc, nici măcar cu un cuvânt. 

Însă, după ce termină, își mută scaunul lângă al lui, își petrecu 

mâna pe după gâtul lui și îi spuse: 
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  “Isaac, you dreamed your ill dream on this Wednesday 

morning. What time was it when you saw the fair woman with 

the knife in her hand?” 

 - Isaac, ai avut coșmarul miercurea asta, de dimineață. 

Cât era ceasul când ai văzut femeia blondă cu cuțitul în mână? 

 

 Isaac reflected on what the landlord had said when they 

had passed by the clock on his leaving the inn; allowed as 

nearly as he could for the time that must have elapsed between 

the unlocking of his bedroom door and the paying of his bill 

just before going away, and answered, 

 Isaac se gândi la ce îi spusese hangiul când trecuseră pe 

lângă ceas, la plecarea lui de la han; ținu cât de cât seama de 

timpul care trecuse de la descuierea ușii odăii sale până la 

plătirea notei chiar înainte de a pleca și răspunse: 

 

  “Somewhere about two o’clock in the morning.”  - Era în jur de două dimineața. 

 His mother suddenly quitted her hold of his neck, and 

struck her hands together with a gesture of despair. 

 Mama lui își luă brusc mâna de pe gâtul lui și bătu din 

palme în semn de disperare. 

  “This Wednesday is your birthday, Isaac, and two 

o’clock in the morning was the time when you were born.” 

 - Miercurea asta este ziua ta, Isaac, iar două dimineața 

este ora la care te-ai născut tu. 

 Isaac’s capacities were not quick enough to catch the 

infection of his mother’s superstitious dread. He was amazed, 

and a little startled also, when she suddenly rose from her 

chair, opened her old writing-desk29, took pen, ink and paper, 

and then said to him, 

 Gândirea lui Isaac nu era suficient de iute încât să simtă 

și el groaza amestecată cu superstiții a mamei lui. El rămase 

uimit și tresări un pic atunci când ea se ridică brusc de pe 

scaun, trase sertarul măsuței ei de scris29 vechi, luă un stilou, 

cerneală și o foaie, iar apoi îi spuse: 

  “Your memory is but a poor one, Isaac, and, now I’m an 

old woman, mine’s not much better. I want all about this dream 

of yours to be as well known to both of us, years hence, as it is 

 - Memoria ta este una săracă, Isaac, iar acum că eu sunt o 

femeie bătrână, a mea lasă și mai mult de dorit. Vreau ca 

amândoi să ne amintim la fel de bine ca acum acest vis al tău, 
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now. Tell me over again all you told me a minute ago, when 

you spoke of what the woman with the knife looked like.” 

 

chiar și peste ani de aici înainte. Spune-mi din nou tot ce mi-ai 

povestit acum o clipă despre felul în care arăta femeia cu 

cuțitul. 

 Isaac obeyed, and marveled much as he saw his mother 

carefully set down on paper the very words that he was saying. 

 

 Isaac ascultă și se minună și mai mult când o văzu pe 

mama lui cum așeza cu grijă pe foaie exact cuvintele pe care el i 

le spunea. 

  “Light gray eyes,” she wrote, as they came to the 

descriptive part, “with a droop in the left eyelid; flaxen hair, 

with a gold-yellow streak in it; white arms, with a down upon 

them; little lady’s hand, with a reddish look about the finger 

nails; clasp-knife30 with a buck-horn handle, that seemed as 

good as new.” To these particulars Mrs. Scatchard added the 

year, month, day of the week, and time in the morning when 

the woman of the dream appeared to her son. She then locked 

up the paper carefully in her writing-desk. 

 - Ochi de un cenușiu deschis, scria ea atunci când 

ajunseseră la descriere, iar pleoapa stângă picată; păr de un 

blond deschis, cu o nuanță galben-aurie în el; brațe albe, 

acoperite cu puf; mână de domnișoară, cu o nuanță roșiatică în 

jurul unghiilor; briceag30 cu mâner din coarne de cerb, care 

părea ca și nou. Acestor detalii, doamna Scatchard adăugă anul, 

luna, ziua din săptămână și momentul din zi când femeia îi 

apăru în vis fiului ei. Apoi încuie cu grijă foaia în sertarul 

măsuței ei de scris. 

 Neither on that day nor on any day after could her son 

induce her to return to the matter of the dream. She obstinately 

kept her thoughts about it to herself, and even refused to refer 

again to the paper in her writing-desk. Ere31 long Isaac grew 

weary32 of attempting to make her break her resolute silence; 

and time, which sooner or later wears out all things, gradually 

 Nici în acea zi, nici într-o alta nu reuși fiul ei să o 

convingă să mai vorbească despre vis. Păstra cu încăpățânare 

gândurile cu privire la acest subiect doar pentru ea, ba chiar 

refuza să aducă în discuție până și foaia din sertarul măsuței ei 

de scris. Nu trecu mult timp31, iar Isaac obosi32 să mai încerce să 

o facă să rupă tăcerea ei fermă; însă timpul, care mai devreme 
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wore out the impression produced on him by the dream. He 

began by thinking of it carelessly, and he ended by not thinking 

of it at all. 

sau mai târziu pune capăt tuturor lucrurilor, îi șterse încetul cu 

încetul amintirea legată de vis. Începu să se gândească la el cu 

nepăsare și sfârși prin a nu se mai gândi deloc. 

 The result was the more easily brought about by the 

advent of some important changes for the better in his 

prospects which commenced not long after his terrible night’s 

experience at the inn. He reaped at last the reward of his long 

and patient suffering under adversity by getting an excellent 

place, keeping it for seven years, and leaving it, on the death of 

his master, not only with an excellent character, but also with a 

comfortable annuity bequeathed to him as a reward for saving 

his mistress’s life in a carriage accident. Thus it happened that 

Isaac Scatchard returned to his old mother, seven years after 

the time of the dream at the inn, with an annual sum of money 

at his disposal sufficient to keep them both in ease and 

independence for the rest of their lives. 

 

 Rezultatul fu cu atât mai ușor prilejuit de către apariția 

unor importante schimbări în bine în ceea ce privește viitorul 

lui, care începură la scurt timp după întâmplările din acea 

noapte înspăimântătoare petrecută la han. Primi și el, în cele din 

urmă, răsplata pentru lunga și răbdătoarea lui suferință din 

cauza nenorocului: o slujbă excelentă, pe care o păstră timp de 

șapte ani și la care renunță la moartea stăpânului său, dând 

dovadă nu numai de un caracter ireproșabil, ci și primind drept 

moștenire o rentă considerabilă,  ca și recompensă în urma 

salvării vieții stăpânei sale într-un accident cu trăsura. Astfel, se 

întâmplă ca Isaac Scatchard să se întoarcă la bătrâna lui mamă, 

după șapte ani de la visul de la han, cu o sumă de bani de care 

dispunea anual și care era suficientă pentru a le asigura 

amândurora traiul și independența pentru tot restul vieții. 

 The mother, whose health had been bad of late years, 

profited so much by the care bestowed on her and by freedom 

from money anxieties, that when Isaac’s birthday came round 

she was able to sit up comfortably at table and dine with him. 

 Mamei lui, a cărei sănătate fusese șubredă în ultimii ani, 

îi priise atât de mult atenția care îi era acordată și lipsa grijii 

pentru bani, încât atunci când avu loc ziua de naștere a lui 

Isaac, ea putu să stea liniștită în capul oaselor la masă și să 
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 mânânce împreună cu el. 

 On that day, as the evening drew on, Mrs. Scatchard 

discovered that a bottle of tonic medicine which she was 

accustomed to take, and in which she had fancied that a dose or 

more was still left, happened to be empty. Isaac immediately 

volunteered to go to the chemist’s and get it filled again. It was 

as rainy and bleak an autumn night as on the memorable past 

occasion when he lost his way and slept at the road-side inn. 

 În acea azi, în timp ce se lăsa seară, doamna Scatchard 

descoperi că sticluța cu medicamentul tonic pe care obișnuia să 

îl ia, și în care își închipuise că mai rămăsese o doză sau chiar 

mai mult, se întâmpla să fie goală. Isaac se oferi imediat să se 

ducă la farmacie ca să o umple din nou. Era o noapte de toamnă 

ploioasă și mohorâtă, ca acea noapte de neuitat din trecut când 

se rătăcise și înnoptase la hanul de pe marginea drumului. 

 On going into the chemist’s shop he was passed 

hurriedly by a poorly-dressed woman coming out of it. The 

glimpse he had of her face struck him, and he looked back after 

her as she descended the door-steps. 

 La intrarea în farmacie, trecu pe lângă el în mare grabă o 

femeie sărăcăcios îmbrăcată, care tocmai ieșea. Privirea fugară 

pe care o aruncă asupra chipului ei îl izbi și se uită în spate 

după ea, în timp ce aceasta trecea de pragul ușii. 

  “You’re noticing that woman?” said the chemist’s 

apprentice behind the counter. “It’s my opinion there’s 

something wrong with her. She’s been asking for laudanum33 

to put to a bad tooth. Master’s out for half an hour, and I told 

her I wasn’t allowed to sell poison to strangers in his absence. 

She laughed in a queer way, and said she would come back in 

half an hour. If she expects master to serve her, I think she’ll be 

disappointed. It’s a case of suicide, sir, if ever there was one 

yet34.” 

 - O vedeți pe femeia aceea? spuse ucenicul farmacistului 

din spatele tejghelei. Cred că ceva este în neregulă cu ea. A tot 

cerut laudanum33 pentru un dinte care o doare. Stăpânul a 

plecat pentru o jumătate de oră și i-am spus că nu am voie să 

vând otravă străinilor cât timp nu e el. A râs într-un mod 

straniu și a spus că se va întoarce peste o jumătate de oră. Dacă 

se așteaptă ca stăpânul să o servească, cred că va fi dezamăgită. 

E un caz de sinucidere, domnule, din aceea clasică34. 
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 These words added immeasurably to the sudden interest 

in the woman which Isaac had felt at the first sight of her face. 

After he had got the medicine-bottle filled, he looked about 

anxiously for her as soon as he was out in the street. She was 

walking slowly up and down on the opposite side of the road. 

With his heart, very much to his own surprise, beating fast, 

Isaac crossed over and spoke to her. 

 Aceste cuvinte contribuiră nemărginit la interesul 

neașteptat pentru femeia de care Isaac se îndrăgostise la prima 

vedere. După ce i se umpluse sticluța cu acel medicament, privi 

nerăbdător în jur după ea imediat ce ieși în stradă. Se plimba 

încet, de colo-colo, pe partea cealaltă a drumului. Cu inima, 

spre marea lui surprindere, bătându-i repede, Isaac trecu strada 

și îi vorbi. 

 He asked if she was in any distress. She pointed to her 

torn shawl, her scanty dress, her crushed, dirty bonnet; then 

moved under a lamp so as to let the light fall on her stern, pale, 

but still most beautiful face. 

 

 O întrebă dacă o frământa ceva. Ea  arătă cu degetul 

înspre șalul ei sfâșiat, înspre rochia ei sărăcăcioasă și boneta ei 

strivită și murdară; apoi se mută sub un felinar pentru a lăsa 

lumina să cadă pe chipul ei aspru, palid, dar totodată cel mai 

frumos. 

  “I look like a comfortable, happy woman, don’t I?” she 

said, with a bitter laugh. 

 - Arăt ca o femeie liniștită și fericită, nu-i așa? spuse ea cu 

un râset amar. 

 She spoke with a purity of intonation which Isaac had 

never heard before from other than ladies’ lips. Her slightest 

actions seemed to have the easy, negligent grace of a thorough-

bred woman. Her skin, for all its poverty-stricken paleness, was 

as delicate as if her life had been passed in the enjoyment of 

every social comfort that wealth can purchase. Even her small, 

finely-shaped hands, gloveless as they were, had not lost their 

 Vorbea cu o intonație pură, pe care Isaac nu o mai auzise 

niciodată până atunci decât de pe buzele unei doamne. 

Gesturile ei cele mai mărunte păreau să aibă ușoara grație 

neglijentă a unei femei manierate. Pielea ei, în ciuda palorii 

pricinuite de sărăcie, era la fel de fină ca și când și-ar fi petrecut 

viața bucurându-se de orice confort social pe care bogăția îl 

poate obține. Chiar și mâinile ei mici, delicat conturate și fără 
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whiteness. mănuși, așa cum erau ele, nu își pierduseră din albeață. 

 Little by little, in answer to his questions, the sad story of 

the woman came out. There is no need to relate it here; it is told 

over and over again in police reports and paragraphs about 

attempted suicides. 

 Încetul cu încetul, răspunzând întrebărilor lui, povestea 

tristă a femeii ieși la iveală. Nu este nevoie să fie istorisită aici; 

se regăsește tot timpul în rapoartele poliției și în știrile despre 

tentative de sinucidere. 

  “My name is Rebecca Murdoch,” said the woman, as 

she ended. “I have ninepence left, and I thought of spending it 

at the chemist’s over the way in securing a passage to the other 

world. Whatever it is, it can’t be worse to me than this, so why 

should I stop here?” 

 - Numele meu este Rebecca Murdoch, adăugă femeia 

imediat după ce termină. Nu mai am decât câțiva bănuți și m-

am gândit să îi cheltuiesc la farmacia de peste drum pentru a-

mi asigura plecarea pe lumea cealaltă. Orice ar fi, nu-mi poate fi 

mai rău decât acum, prin urmare, de ce să mă opresc aici? 

 Besides the natural compassion and sadness moved in 

his heart by what he heard, Isaac felt within him some 

mysterious influence at work all the time the woman was 

speaking which utterly confused his ideas and almost deprived 

him of his powers of speech. All that he could say in answer to 

her last reckless words was that he would prevent her from 

attempting her own life, if he followed her about all night to do 

it. His rough, trembling earnestness seemed to impress her. 

 Pe lângă mila firească și tristețea care îi înduioșară inima 

în urma celor auzite, Isaac simți înăuntrul lui o influență 

misterioasă care îl cuprinse cât timp femeia vorbise, ceea ce îi 

tulbură gândurile peste măsură și aproape că îl lipsi de orice 

putere de a vorbi. Tot ceea ce putu să răspundă ca replică 

ultimelor ei cuvinte necugetate fu că o va împiedica să-și ia 

viața, chiar dacă avea să o urmărească toată noaptea. 

Seriozitatea lui gravă și cutremurătoare păru să o impresioneze. 

  “I won’t occasion you that trouble35,” she answered, 

when he repeated his threat. “You have given me a fancy for 

living by speaking kindly to me. No need for the mockery of 

 - Nu o să-ți dau o asemenea bătaie de cap35, răspunse ea 

atunci când el o amenință din nou. Mi-ai oferit poftă de viață 

prin faptul că mi-ai vorbit cu blândețe. Nu e nevoie de încercări 
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protestations and promises. You may believe me without them. 

Come to Fuller’s Meadow36 tomorrow at twelve, and you will 

find me alive, to answer for myself—No!—no money. My 

ninepence will do to get me as good a night’s lodging as I 

want.” 

zadarnice de proteste și promisiuni. Poți să mă crezi și fără ele. 

Vino mâine la ora douăsprezece la Fuller’s Meadow36 și mă vei 

găsi în viață, dând socoteală pentru mine. Nu! Fără bani. Cei 

câțiva bănuți ai mei îmi vor fi de ajuns ca să înnoptez oriunde 

vreau eu. 

 She nodded and left him. He made no attempt to 

follow—he felt no suspicion that she was deceiving him. 

 Ea îl salută dând din cap și plecă. El nu încercă să o 

urmeze; nu avea nici cea mai mică îndoială că l-ar fi păcălit. 

  “It’s strange, but I can’t help believing her,” he said to 

himself, and walked away, bewildered, toward home. 

 - E ciudat, însă nu pot să nu o cred, își spuse el în sinea 

lui și plecă înapoi spre casă, tulburat. 

 On entering the house, his mind was still so completely 

absorbed by its new subject of interest that he took no notice of 

what his mother was doing when he came in with the bottle of 

medicine. She had opened her old writing-desk in his absence, 

and was now reading a paper attentively that lay inside it. On 

every birthday of Isaac’s since she had written down the 

particulars of his dream from his own lips, she had been 

accustomed to read that same paper, and ponder over it in 

private. 

 Când păși în casă, mintea lui încă era absorbită cu totul 

de noul său subiect de interes, încât nici măcar nu observă ce 

făcea mama lui atunci când intră cu sticluța cu medicament. În 

absența lui, ea descuiase sertarul vechii ei măsuțe de scris, iar 

acum citea cu atenție o foaie care stătuse înăuntru. Se obișnuise 

ca la fiecare zi de naștere a lui Isaac, de când își notase detaliile 

legate de visul lui, spuse chiar de către el, să citească acea foaie 

și să mediteze asupra ei în taină. 

 

 The next day he went to Fuller’s Meadow.  A doua zi el merse la Fuller’s Meadow. 

 He had done only right in believing her so implicitly. 

She was there, punctual to a minute, to answer for herself. The 

    Făcuse foarte bine în a o crede fără nicio reținere. Era acolo, 

punctuală până la minut, ca să dea socoteală pentru sine. 
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last-left faint defenses in Isaac’s heart against the fascination 

which a word or look from her began inscrutably to exercise 

over him sank down and vanished before her forever on that 

memorable morning. 

Ultimele mijloace de apărare vagi din inima lui Isaac, împotriva 

încântării pe care un cuvânt sau o privire de-a ei începu, într-un 

mod misterios, să i-o provoace, se prăpădiră și dispărură pentru 

totdeauna, în ceea ce o privește, în acea dimineață de neuitat. 

 When a man previously insensible to the influence of 

women, forms an attachment in middle life, the instances are 

rare indeed, let the warning circumstances be what they may, 

in which he is found capable of freeing himself from the 

tyranny of the new ruling passion. The charm of being spoken 

to familiarly, fondly, and gratefully by a woman whose 

language and manners still retained enough of their early 

refinement to hint at the high social station that she had lost, 

would have been a dangerous luxury to a man of Isaac’s rank 

at the age of twenty. But it was far more than that—it was 

certain ruin to him—now that his heart was opening 

unworthily37 to a new influence at that middle time of life when 

strong feelings of all kinds, once implanted, strike root most 

stubbornly in a man’s moral nature. A few more stolen 

interviews after that first morning in Fuller’s Meadow 

completed his infatuation. In less than a month from the time 

when he first met her, Isaac Scatchard had consented to give 

 Când un bărbat care mai înainte fusese nepăsător față de 

influența femeilor se îndrăgostește la vârsta mijlocie, șansele 

sunt rare, într-adevăr, indiferent de semnalele de avertizare, ca 

el să fie capabil să se elibereze de sub tirania noii pasiuni 

covârșitoare. Farmecul de a ți se vorbi într-un mod familiar, 

afectuos și cu recunoștință, de către o femeie al cărei limbaj și 

maniere încă mai păstrau îndeajuns din eleganța de odinioară 

pentru a sugera poziția socială înaltă pe care o pierduse, ar fi 

fost o desfătare periculoasă pentru un bărbat de rangul lui Isaac 

la vârsta de douăzeci de ani. Însă era mult mai mult de atât, 

avea să îl distrugă, cu siguranță, acum că inima lui se deschidea 

în mod nevrednic37 în fața unei noi influențe, în acel moment de 

la jumătatea vieții când sentimentele puternice de toate felurile, 

odată sădite, se înrădăcinează cu încăpățânare în firea unui om. 

Alte câteva întâlniri smulse, după acea primă dimineață la 

Fuller’s Meadow, îi desăvârșiră dragostea nebună. În mai puțin 

de o lună de când o întâlnise pentru prima oară, Isaac Scatchard 
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Rebecca Murdoch a new interest in existence, and a chance of 

recovering the character she had lost by promising to make her 

his wife. 

fusese de acord să îi ofere Rebeccăi Murdoch un nou scop în 

viață și o șansă de a-și recăpăta caracterul pe care îl pierduse, 

prin promisiunea de a o lua de nevastă. 

 She had taken possession, not of his passions only, but of 

his faculties as well. All the mind he had he put into her 

keeping. She directed him on every point—even instructing 

him how to break the news of his approaching marriage in the 

safest manner to his mother. 

 Pusese stăpânire nu numai pe sentimentele lui, ci și pe 

mintea sa. Toate gândurile pe care el le avea se îndreptau către 

a nu o pierde. Îl dirija în orice lucru, ba chiar îl învăță cum să îi 

dea mamei lui vestea căsătoriei lor care se apropia, în cel 

prudent mod. 

  “If you tell her how you met me and who I am at first,” 

said the cunning woman, “she will move heaven and earth to 

prevent our marriage. Say I am the sister of one of your fellow-

servants—ask her to see me before you go into any more 

particulars—and leave it to me to do the rest. I mean to make 

her love me next best to you, Isaac, before she knows any thing 

of who I really am.”  

 -  Dacă îi vei spune de la început cum m-ai întâlnit și cine 

sunt, spuse femeia vicleană, ea va muta munții din loc ca să 

împiedice căsătoria noastră. Spune-i că sunt sora unuia dintre 

confrații tăi slujitori, roag-o să mă vadă înainte de a-i da mai 

multe amănunte și lasă restul în grija mea. Vreau să o fac să mă 

iubească la fel de mult ca pe tine, Isaac, înainte de a ști cine sunt 

cu adevărat. 

 The motive of the deceit was sufficient to sanctify it to 

Isaac. The stratagem proposed relieved him of his one great 

anxiety, and quieted his uneasy conscience on the subject of his 

mother. Still, there was something wanting to perfect his 

happiness, something that he could not realize, something 

mysteriously untraceable, and yet something that perpetually 

 Motivul înșelăciunii fu suficient pentru ca acest lucru să 

devină sfânt pentru Isaac. Șiretlicul propus îl eliberă de cea mai 

mare dintre temerile sale și îi potoli conștiința tulbure cu privire 

la mama lui. Cu toate acestea, lipsea ceva care să-i întregească 

fericirea, ceva de care nu-și putea da seama, ceva care, în mod 

misterios, era imposibil de găsit, dar care, totuși, își făcea 
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made itself felt; not when he was absent from Rebecca 

Murdoch, but, strange to say, when he was actually in her 

presence! She was kindness itself with him. She never made 

him feel his inferior capacities and inferior manners. She 

showed the sweetest anxiety to please him in the smallest 

trifles; but, in spite of all these attractions, he never could feel 

quite at his ease with her. At their first meeting, there had 

mingled with his admiration, when he looked in her face, a 

faint, involuntary feeling of doubt whether that face was 

entirely strange to him. No after familiarity had the slightest 

effect on this inexplicable, wearisome uncertainty. 

 

necontenit simțită prezența; nu atunci când nu era lângă 

Rebecca Murdoch, ci, oricât de ciudat ar părea, când se afla 

chiar în prezența ei! Era bunătatea întruchipată față de el. Nu îl 

făcea niciodată să simtă inferioritatea capacităților sale 

intelectuale sau a manierelor. Arăta cea mai mare dorință în a-i 

îndeplini cele mai mici mofturi; însă, în ciuda tuturor acestor 

atracții, el nu putu niciodată să se simtă cu adevărat în largul lui 

alături de ea. La prima lor întâlnire, atunci când îi privise 

chipul, admirația lui se amestecase cu un vag sentiment 

involuntar de îndoială dacă acel chip îi era cu totul străin. 

Cunoașterea profundă de după nu avu nici cel mai mic efect 

asupra acestei nesiguranțe de nexplicat și greu de suportat. 

 Concealing the truth as he had been directed, he 

announced his marriage engagement precipitately and 

confusedly to his mother on the day when he contracted it. 

Poor Mrs. Scatchard showed her perfect confidence in her son 

by flinging her arms round his neck, and giving him joy of 

having found at last, in the sister of one of his fellow-servants, a 

woman to comfort and care for him after his mother was gone. 

She was all eagerness to see the woman of her son’s choice, and 

the next day was fixed for the introduction. 

 Ascunzând adevărul după cum i se poruncise, o anunță 

pe a sa mamă de logodnă, confuz și fără să se gândească, chiar 

în ziua în care se întâmplă. Biata doamnă Scatchard își arătă 

deplina încredere în fiul ei, aruncându-și brațele în jurul gâtului 

lui și arătându-se bucuroasă că a găsit în cele din urmă, în sora 

unuia dintre confrații săi slujitori, o femeie care să-l aline și care 

să aibă grijă de el după ce mama lui avea să nu mai fie. Era 

toată plină de nerăbdare să o vadă pe aleasa fiului ei, așa că a 

doua zi fu stabilită pentru prezentări. 
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 It was a bright sunny morning, and the little cottage 

parlor was full of light as Mrs. Scatchard, happy and expectant, 

dressed for the occasion in her Sunday gown, sat waiting for 

her son and her future daughter-in-law. 

 Era o dimineață însorită și senină, iar salonașul căsuței 

era cufundat în lumină, în timp ce doamna Scatchard, veselă și 

răbdătoare, îmbrăcată pentru ocazie în rochia ei de duminică, 

ședea așteptându-și fiul și viitoarea noră. 

 Punctual to the appointed time, Isaac hurriedly and 

nervously led his promised wife into the room. His mother rose 

to receive her—advanced a few steps, smiling—looked Rebecca 

full in the eyes, and suddenly stopped. Her face, which had 

been flushed the moment before, turned white in an instant; her 

eyes lost their expression of softness and kindness, and 

assumed a blank look of terror; her outstretched hands fell to 

her sides, and she staggered back a few steps with a low cry to 

her son. 

 Punctual în ceea ce privește ora stabilită, Isaac își 

conduse făgăduita soție în odaie, în mare grabă și agitat. Mama 

lui se ridică pentru a o primi, înaintă câțiva pași, zâmbind, o 

privi pe Rebecca în adâncul ochilor și se opri brusc. Chipul ei, 

care fusese îmbujorat cu o clipă înainte, deveni alb într-o 

secundă; ochii-i își pierdură expresia de blândețe și bunătate și 

căpătară o privire goală, îngrozită; mâinile ei întinse căzură pe 

lângă corp, apoi se clătină, făcând câțiva pași înapoi, și scoase 

un icnit slab către fiul ei. 

  “Isaac,” she whispered, clutching him fast by the arm 

when he asked alarmedly if she was taken ill, “Isaac, does that 

woman’s face remind you of nothing?” 

 - Isaac, îi șopti ea, apucându-l strâns de braț atunci când 

el o întrebă speriat dacă se simțea bine. Isaac, îți aduce aminte 

de ceva chipul acelei femei? 

 Before he could answer—before he could look round to 

where Rebecca stood, astonished and angered by her reception, 

at the lower end of the room, his mother pointed impatiently to 

her writing-desk, and gave him the key. 

 

 Înainte de apuca să răspundă, înainte de a putea privi în 

jur după Rebecca, care stătea, uimită și furioasă din cauza 

primirii, în capătul cel mai îndepărtat al odăii, mama lui arătă 

nerăbdătoare cu degetul înspre măsuța ei de scris și îi dădu 

cheia. 
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  “Open it,” she said, in a quick, breathless whisper.  - Deschide-o, spuse ea, șoptind rapid și fără suflare. 

  “What does this mean? Why am I treated as if I had no 

business here? Does your mother want to insult me?” asked 

Rebecca, angrily. 

 - Ce înseamnă asta? De ce sunt tratată ca și cum nu aș 

avea ce căuta aici? Mama ta vrea să mă jignească? întrebă 

Rebecca mânioasă. 

  “Open it, and give me the paper in the left-hand drawer. 

Quick! quick, for Heaven’s sake!” said Mrs. Scatchard, 

shrinking farther back in terror. 

 - Deschide și dă-mi foaia din sertarul din partea stângă. 

Repede! Repede, pentru numele lui Dumnezeu! spuse doamna 

Scatchard, pășind înapoi și mai mult din cauza groazei. 

 Isaac gave her the paper. She looked it over eagerly for a 

moment, then followed Rebecca, who was now turning away 

haughtily to leave the room, and caught her by the shoulder—

abruptly raised the long, loose sleeve of her gown, and glanced 

at her hand and arm. Something like fear began to steal over 

the angry expression of Rebecca’s face as she shook herself free 

from the old woman’s grasp.  

 Isaac îi înmână foaia. O cercetă cu nerăbdare pentru o 

clipă, apoi o studie pe Rebecca, care acum se întorcea 

disprețuitoare ca să părăsească odaia, o prinse de umăr, ridică 

pe neașteptate mâneca largă și lungă a rochiei ei și aruncă o 

privire asupra mâinii și brațului. Ceva asemănător cu frica 

începu să cuprindă expresia furioasă a chipului Rebeccăi, în 

timp ce aceasta încerca să scape din strânsoarea bătrânii femei. 

  “Mad!” she said to herself; “and Isaac never told me.” 

With these few words she left the room. 

 - E nebună, își zise în sinea ei. Iar Isaac nu mi-a spus 

niciodată. Cu aceste cuvinte, ea părăsi odaia. 

 Isaac was hastening after her when his mother turned 

and stopped his farther progress38. It wrung his heart to see the 

misery and terror in her face as she looked at him. 

 Isaac se grăbi să meargă după ea, cînd mama lui se 

întoarse și îl opri din a înainta38. Inima îi fu frântă când văzu 

durerea și groaza de pe chipul cu care îl privea. 

  “Light gray eyes,” she said, in low, mournful, awestruck 

tones, pointing toward the open door; “a droop in the left 

 - Ochi de un cenușiu deschis, spuse ea pe un ton jos, 

cuprins de jale și de teamă și arătând cu degetul înspre ușa 
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eyelid; flaxen hair, with a gold-yellow streak in it; white arms, 

with a down upon them; little lady’s hand, with a reddish look 

under the finger nails—The Dream-Woman, Isaac, the Dream-

Woman!” 

deschisă; pleoapa stângă picată; păr de un blond deschis, cu o 

nuanță galben-aurie în el; brațe albe, acoperite cu puf; mână de 

domnișoară, cu o nuanță roșiatică sub unghii. Femeia din vis, 

Isaac, Femeia din vis! 

 That faint cleaving doubt which he had never been able 

to shake off in Rebecca Murdoch’s presence was fatally set at 

rest forever. He had seen her face, then, before—seven years 

before, on his birthday, in the bedroom of the lonely inn. 

 Vaga îndoială sfâșietoare de care nu se putuse niciodată 

descotorosi în prezența Rebeccăi Murdoch fu, în mod fatal, 

înlăturată pentru totdeauna. Deci văzuse chipul ei înainte, în 

urmă cu șapte ani, de ziua lui, în odaia de la hanul părăsit. 

  “Be warned!39 oh, my son, be warned! Isaac, Isaac, let 

her go, and do you stop with me!” 

 - Te previn!39 O, fiul meu, te previn! Isaac, Isaac, las-o să 

plece și cruță-mi suferința. 

 Something darkened the parlor window as those words 

were said. A sudden chill ran through him, and he glanced 

sidelong at the shadow. Rebecca Murdoch had come back. She 

was peering in curiously at them over the low window-blind. 

 

 Ceva umbri fereastra salonașului în timp ce aceste 

cuvinte fură rostite. Un fior rece îi trecu brusc prin tot corpul, 

apoi el aruncă o privire piezișă către umbră. Rebecca Murdoch 

se întorsese. Se uita curioasă la ei, dincolo de oblonul jos al 

ferestrei. 

  “I have promised to marry, mother,” he said, “and 

marry I must40.” 

 - I-am promis că ne vom căsători, mamă, spuse el, și 

trebuie s-o fac40. 

 The tears came into his eyes as he spoke and dimmed his 

sight, but he could just discern the fatal face outside moving 

away again from the window. 

 Lacrimile îi veniră în ochi în timp ce vorbea și îi 

încețoșară vederea, însă acesta putu, totuși, distinge cum chipul 

fatal de afară se îndepărta din nou de fereastră. 

 His mother’s head sank lower.  Capul mamei lui se lăsă în jos. 
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  “Are you faint?” he whispered.  - Ai amețit? șopti el. 

  “Broken-hearted, Isaac.”  - Am inima frântă, Isaac. 

 He stooped down and kissed her. The shadow, as he did 

so, returned to the window, and the fatal face peered in 

curiously once more. 

 Acesta se aplecă și o sărută. Umbra, în timp ce făcu acest 

lucru, se întoarse la fereastră, iar chipul fatal privi curios 

înăuntru încă o dată. 
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CHAPTER IV. 

 

CAPITOLUL IV. 

 

 THREE weeks after that day Isaac and Rebecca were 

man and wife. All that was hopelessly dogged and stubborn in 

the man’s moral nature seemed to have closed round his fatal 

passion, and to have fixed it unassailably in his heart. 

 TREI săptămâni mai târziu, Isaac și Rebecca erau soț și 

soție. Tot ceea ce ținea de dârzenia și de încăpățânarea fără de 

nădejde din firea acestui om părea să se fi ascuns în pasiunea 

lui fatală și să o fi întipărit de-a binelea în inima lui. 

 After that first interview in the cottage parlor no 

consideration would induce Mrs. Scatchard to see her son’s 

wife again, or even to talk of her when Isaac tried hard to plead 

her cause after their marriage. 

 După acea primă întâlnire în salonașul căsuței, doamna 

Scatchard nu mai putu fi convinsă sub nicio formă să o vadă pe 

soția fiului ei din nou sau chiar să vorbească despre ea atunci 

când Isaac încerca din greu să îi ia apărarea, după căsătoria lor. 

 This course of conduct was not in any degree occasioned 

by a discovery of the degradation in which Rebecca had lived. 

There was no question of that between mother and son. There 

was no question of any thing but the fearfully-exact 

resemblance between the living, breathing woman, and the 

spectre-woman of Isaac’s dream. 

 Acest comportament nu se datora, în niciun caz, vreunei 

descoperiri în legătură cu viața josnică pe care o dusese 

Rebecca. Nici pomeneală de acest lucru între mamă și fiu. Nu se 

punea decât problema asemănării îngrozitor de perfecte dintre 

femeia în viață, care respira, și femeia-nălucă din visul lui Isaac. 

 

 Rebecca, on her side, neither felt nor expressed the 

slightest sorrow at the estrangement between herself and her 

mother-in-law. Isaac, for the sake of peace, had never 

contradicted her first idea that age and long illness had affected 

Mrs. Scatchard’s mind. He even allowed his wife to upbraid 

 Rebecca, pe de altă parte, nici nu simțea, nici nu trăda 

cea mai mică supărare cu privire la înstrăinarea dintre ea însăși 

și soacra ei. Isaac, de dragul liniștii, nu contrazisese niciodată 

cea dintâi părere a ei cum că vârsta și boala îndelungată îi 

afectaseră doamnei Scatchard judecata. Ba chiar îi permise 
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him for not having confessed this to her at the time of their 

marriage engagement, rather than risk any thing by hinting at 

the truth. The sacrifice of his integrity before his one all-

mastering delusion seemed but a small thing, and cost his 

conscience but little after the sacrifices he had already made. 

 

nevestei lui să-l ocărască pentru faptul că nu îi mărturisise acest 

lucru la momentul logodnei lor, riscând mai degrabă totul prin 

a lăsa să se înțeleagă adevărul. Sacrificarea onestității în fața 

singurei lui amăgiri covârșitoare părea un lucru mărunt și îi 

afecta conștiința foarte puțin după toate sacrificiile pe care le 

făcuse. 

 The time of waking from this delusion—the cruel and 

the rueful time—was not far off. After some quiet months of 

married life, as the summer was ending, and the year was 

getting on toward the month of his birthday, Isaac found his 

wife altering toward him. She grew sullen and contemptuous; 

she formed acquaintances of the most dangerous kind in 

defiance of his objections, his entreaties, and his commands; 

and, worst of all, she learned, ere long, after every fresh 

difference with her husband, to seek the deadly self-oblivion of 

drink. Little by little, after the first miserable discovery that his 

wife was keeping company with drunkards, the shocking 

certainty forced itself on Isaac that she had grown to be a 

drunkard herself. 

 Momentul când avea să se trezească din această amăgire, 

acel moment crunt și jalnic, nu era departe. După câteva luni 

liniștite de căsnicie, pe când vara se sfârșea, iar anul se îndrepta 

către luna în care el se născuse, Isaac observă cum soția lui se 

schimba față de el. Deveni ursuză și sfidătoare; își făcu cele mai 

periculoase cunoștințe, în ciuda împotrivirii, a rugăminților și a 

poruncilor lui; și, mai rău de atât, în scurtă vreme se învăță ca 

după fiecare nouă ceartă cu bărbatul ei să caute să uite complet 

de sine prin băutură. Încetul cu încetul, după întâia descoperire 

nefericită cum că nevasta lui se întovărășise cu bețivii, siguranța 

paralizantă îl determină pe Isaac să creadă că și ea devenise la 

rândul ei o bețivă. 

 

 He had been in a sadly desponding state for some time 

before the occurrence of these domestic calamities. His 

 Intrase într-o stare jalnică de disperare cu ceva timp 

înaintea întâmplării acestor nenorociri conjugale. Sănătatea 
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mother’s health, as he could but too plainly discern every time 

he went to see her at the cottage, was failing fast, and he 

upbraided himself in secret as the cause of the bodily and 

mental suffering she endured. When to his remorse on his 

mother’s account was added the shame and misery occasioned 

by the discovery of his wife’s degradation, he sank under the 

double trial—his face began to alter fast, and he looked what he 

was, a spirit-broken man. 

mamei lui, după cum putea vedea în mod limpede de fiecare 

dată când mergea la căsuță ca să o vadă, se prăpădea iute, iar el 

se învinovățea în secret pentru suferința fizică și psihică pe care 

ea o îndura. Atunci când la remușcarea față de mama lui se 

adăugă rușinea și durerea provocate de descoperirea decăderii 

nevestei sale, acesta fu cuprins de două chinuri—chipul lui 

începu să îmbătrânească rapid și arăta drept ceea ce era, un om 

copleșit de necazuri. 

 His mother, still struggling bravely against the illness 

that was hurrying her to the grave, was the first to notice the 

sad alteration in him, and the first to hear of his last worst 

trouble with his wife. She could only weep bitterly on the day 

when he made his humiliating confession, but on the next 

occasion when he went to see her she had taken a resolution in 

reference to his domestic afflictions which astonished and even 

alarmed him. He found her dressed to go out, and on asking 

the reason received this answer: 

 Mama lui, încă luptându-se vitejește cu boala care o 

îndrepta iute către mormânt, fu prima care observă trista lui 

schimbare și prima care auzi despre ultimul și cel mai mare 

necaz al lui cu nevasta. Nu putu decât să plângă cu amărăciune 

în ziua în care el îi  făcu mărturisirea umilitoare, însă 

următoarea dată când se duse să o vadă, ea luase o hotărâre cu 

privire la năpasta abătută asupra casei lui, lucru care îl miră, ba 

chiar îl neliniști. O găsi îmbrăcată ca de plecare, iar atunci când 

o întrebă motivul, primi acest răspuns: 

  “I am not long for this world, Isaac,” she said, “and I 

shall not feel easy on my death-bed unless I have done my best 

to the last to make my son happy. I mean to put my own fears 

and my own feelings out of the question, and to go with you to 

 - Nu mai am mult de trăit, Isaac, spuse ea, și n-am să am 

liniște pe patul de moarte dacă nu o să fac tot ce pot, până la 

ultima suflare, ca fiul meu să fie fericit. Vreau să las deoparte 

temerile și propriile mele sentimente, să te însoțesc la nevasta ta 
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your wife, and try what I can do to reclaim her. Give me your 

arm, Isaac, and let me do the last thing I can in this world to 

help my son before it is too late.” 

 

și să fac tot ce pot ca să o recâștig. Dă-mi brațul, Isaac, și lasă-mă 

să fac ultimul lucru pe care îl mai pot face pe acest pământ 

pentru a-mi ajuta fiul, înainte de a nu fi prea târziu. 

 

 He could not disobey her, and they walked together 

slowly toward his miserable home. 

 Nu putu să nu-i dea ascultare și plecară încet, împreună, 

către nefericita lui casă. 

 It was only one o’clock in the afternoon when they 

reached the cottage where he lived. It was their dinner-hour, 

and Rebecca was in the kitchen. He was thus able to take his 

mother quietly into the parlor, and then prepare his wife for the 

interview. She had fortunately drunk but little at that early 

hour, and she was less sullen and capricious than usual. 

 

 Se făcu abia ora unu după-amiaza atunci când ajunseră 

la căsuța unde acesta locuia. Era ora prânzului pentru ei, iar 

Rebecca se afla în bucătărie. Așadar, acesta putu să o conducă 

pe mama lui în liniște în salonaș, iar apoi să-și pregătească 

nevasta pentru întâlnire. Din fericire, aceasta nu băuse aproape 

deloc până la acea oră devreme și era mai puțin ursuză și 

mofturoasă decât de obicei. 

 He returned to his mother with his mind tolerably at 

ease. His wife soon followed him into the parlor, and the 

meeting between her and Mrs. Scatchard passed off better than 

he had ventured to anticipate, though he observed with secret 

apprehension that his mother, resolutely as she controlled 

herself in other respects, could not look his wife in the face 

when she spoke to her. It was a relief to him, therefore, when 

Rebecca began to lay the cloth. 

 Se întoarse la mama lui destul de liniștit. Nevasta îl urmă 

curând în salonaș, iar întâlnirea dintre aceasta și doamna 

Scatchard se desfășură mai bine decât îndrăznise el să prevadă, 

cu toate că observă, cu o teamă ascunsă, că mama lui, deși se 

controla cu dârzenie în alte privințe, nu putea să îi privească 

nevasta în ochi atunci când vorbea cu ea. Prin urmare, fu o 

ușurare pentru el atunci când Rebecca începu să aștearnă fața 

de masă. 
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 She laid the cloth, brought in the bread-tray, and cut a 

slice from the loaf for her husband, then returned to the 

kitchen. At that moment, Isaac, still anxiously watching his 

mother, was startled by seeing the same ghastly change pass 

over her face which had altered it so awfully on the morning 

when Rebecca and she first met. Before he could say a word, 

she whispered, with a look of horror, 

 Aceasta întinse fața de masă, aduse coșul cu pâine și tăie 

o felie pentru bărbatul ei, apoi se întoarse în bucătărie. În acel 

moment, Isaac, încă privindu-și mama îngrijorat, tresări la 

vederea aceleiași schimbări înfiorătoare care îi apăruse pe chip 

și care o transformase teribil în dimineața în care ea și Rebecca 

se văzuseră pentru prima oară. Înainte ca el să poată rosti un 

cuvânt, ea îi șopti cu o privire îngrozită: 

  “Take me back—home, home again, Isaac. Come with 

me, and never go back again.” 

 - Du-mă înapoi acasă, acasă, Isaac. Vino cu mine și nu te 

mai întoarce niciodată. 

 He was afraid to ask for an explanation; he could only 

sign to her to be silent, and help her quickly to the door. As 

they passed the bread-tray on the table she stopped and 

pointed to it. 

 Îi era teamă să ceară o explicație; nu putu decât să-i facă 

semn să tacă și să o conducă numaidecât către ușă. Pe când 

treceau pe lângă coșul cu pâine de pe masă, ea se opri și arătă 

cu degetul înspre el. 

  “Did you see what your wife cut your bread with?” she 

asked, in a low whisper. 

 - Ai văzut cu ce ți-a tăiat nevasta ta pâine? întrebă ea, în 

șoaptă. 

  “No, mother—I was not noticing—what was it?”  - Nu, mamă, n-am băgat de seamă. Cu ce? 

  “Look!”  - Privește! 

 He did look. A new clasp-knife, with a buck-horn 

handle, lay with the loaf in the bread-tray. He stretched out his 

hand shudderingly to possess himself of it; but, at the same 

time, there was a noise in the kitchen, and his mother caught at 

 Privi. Un briceag nou, cu mâner din coarne de cerb, 

ședea lângă pâinea din coș. Întinse mâna tremurândă ca să îl ia, 

dar în același moment se auzi un zgomot în bucătărie, iar mama 

lui îl apucă de braț. 
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his arm.  

  “The knife of the dream! Isaac, I’m faint with fear. Take 

me away before she comes back.” 

 - Cuțitul din vis! Isaac, sunt copleșită de frică. Du-mă de 

aici înainte ca ea să se întoarcă. 

 He was hardly able to support her. The visible, tangible 

reality of the knife struck him with a panic, and utterly 

destroyed any faint doubts that he might have entertained up 

to this time in relation to the mysterious dream-warning of 

nearly eight years before. By a last desperate effort, he 

summoned self-possession enough to help his mother out of 

the house—so quietly that the “Dream-woman” (he thought of 

her by that name now) did not hear them departing from the 

kitchen. 

 Abia dacă putu să o sprijine. Realitatea vădită și clară a 

cuțitului îl îngrozi și îi îndepărtă complet orice mică îndoială  pe 

care ar fi putut să o aibă până atunci în legătură cu misterioasa 

avertizare, sub forma unui vis, din urmă cu aproape opt ani. Cu 

un ultim efort disperat, încercă să găsească suficientă stăpânire 

de sine, încât să o scoată pe mama lui afară din casă într-o 

asemenea liniște, că „Femeia din vis” (acum se gândea la ea sub 

acest nume) nici nu îi auzi din bucătărie plecând. 

  “Don’t go back, Isaac—don’t go back!” implored Mrs. 

Scatchard, as he turned to go away, after seeing her safely 

seated again in her own room. 

 - Nu te întoarce, Isaac, nu te întoarce! îl rugă doamna 

Scatchard stăruitor, în timp ce el se întoarse ca să plece, după ce 

o văzu din nou așezată și în siguranță în odaia ei. 

  “I must get the knife,” he answered, under his breath. 

His mother tried to stop him again, but he hurried out without 

another word. 

 - Trebuie să iau cuțitul, îi răspunse el în șoaptă. Mama lui 

încercă din nou să îl oprească, dar el ieși afară în grabă, fără să 

mai scoată vreun cuvânt. 

 On his return he found that his wife had discovered 

their secret departure from the house. She had been drinking, 

and was in a fury of passion. The dinner in the kitchen was 

 La întoarcere, descoperi că nevasta lui își dăduse seama 

de plecarea lor în taină. Băuse și se afla într-un acces de furie. 

Mâncarea din bucătărie era azvârlită în vatră; fața de masă era 
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flung under the grate; the cloth was off the parlor table. Where 

was the knife? 

luată de pe masa din salonaș. Unde era cuțitul? 

 Unwisely, he asked for it. She was only too glad of the 

opportunity of irritating him which the request afforded her. 

“He wanted the knife, did he? Could he give her a reason why? 

No! Then he should not have it—not if he went down on his 

knees to ask for it.” Farther recriminations elicited the fact that 

she had bought it a bargain, and that she considered it her own 

especial property. Isaac saw the uselessness of attempting to 

get the knife by fair means, and determined to search for it, 

later in the day, in secret. The search was unsuccessful. Night 

came on, and he left the house to walk about the streets. He 

was afraid now to sleep in the same room with her. 

 În mod nechibzuit, acesta i-l ceru. Ea fu mai mult decât 

încântată de șansa de a-l necăji, șansă pe care rugămintea lui i-o 

prilejuise. „Voia cuțitul, nu-i așa? Putea să îi spună și de ce? Nu! 

Atunci, nu avea să-l primească, nici măcar dacă se așeza în 

genunchi ca să i-l ceară.” Acuzațiile care urmară reușiră să 

smulgă de la ea faptul că aceasta se târguise pentru el și că îl 

considera propriul ei bun aparte. Isaac văzu că era zadarnic să 

încerce să primească cuțitul pe cale cinstită și se hotărî să îl 

caute mai târziu, în acea zi, în taină. Căutarea nu izbuti. Se făcu 

noapte, iar el plecă de acasă ca să se plimbe pe străzi. Acum îi 

era frică să doarmă în aceeași odaie cu ea. 

 Three weeks passed. Still sullenly enraged with him, she 

would not give up the knife; and still that fear of sleeping in the 

same room with her possessed him. He walked about at night, 

or dozed in the parlor, or sat watching by his mother’s bedside. 

Before the expiration of the first week in the new month his 

mother died. It wanted then but ten days of her son’s birthday. 

She had longed to live till that anniversary. Isaac was present at 

her death, and her last words in this world were addressed to 

 Trecură trei săptămâni. Încă furioasă și ursuză față de el, 

aceasta nu renunță la cuțit, iar pe el, frica de a dormi în aceeași 

odaie cu ea încă nu îl lăsa în pace. Se plimba noaptea sau moțăia 

în salonaș sau stătea de veghe lângă patul mamei lui. Înainte de 

sfârșitul primei săptămâni din noua lună, mama lui muri. Mai 

erau, pe atunci, încă zece zile până la ziua de naștere a fiului ei. 

Tânjise să trăiască până la acea aniversare. Isaac fu lângă ea 

atunci când muri, iar ultimele ei cuvinte pe această lume îi fură 
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him: adresate lui: 

  “Don’t go back, my son, don’t go back!”   - Nu te întoarce, fiule, nu te întoarce! 

 He was obliged to go back, if it were only to watch his 

wife. Exasperated to the last degree by his distrust of her, she 

had revengefully sought to add a sting to his grief, during the 

last days of his mother’s illness, by declaring that she would 

assert her right to attend the funeral. In spite of all that he could 

do or say, she held with wicked pertinacity to her word, and on 

the day appointed for the burial forced herself—inflamed and 

shameless with drink—into her husband’s presence, and 

declared that she would walk in the funeral procession to his 

mother’s grave. 

 

 Era obligat să se întoarcă, chiar și numai pentru a-și 

urmări nevasta. Enervată peste măsură de neîncrederea lui în 

ceea ce o privea, aceasta încercase, din răzbunare, să îi provoace 

o durere și mai mare în ultimele zile de boală ale mamei lui, 

mărturisindu-i că avea pretenția să meargă la înmormântare. În 

ciuda a tot ceea ce putu el să facă sau să zică, aceasta ținu cu o 

încăpățânare cruntă de cuvântul ei, iar în ziua stabilită pentru 

înmormântare, cu gâtul arzându-i fără pic de rușine de la 

băutură, se impuse în fața bărbatului ei și îl anunță că avea să 

facă parte din cortegiul funerar ce urma să o conducă pe mama 

lui către mormânt. 

 This last worst outrage, accompanied by all that was 

most insulting in word and look, maddened him for the 

moment. He struck her. 

 Această ultimă și cea mai gravă jignire, însoțită de tot 

ceea ce era cu adevărat o insultă din punct de vedere al 

exprimării și al expresiei, îl înnebuniră pe moment. O lovi. 

 The instant the blow was dealt he repented it. She 

crouched down, silent, in a corner of the room, and eyed him 

steadily; it was a look that cooled his hot blood and made him 

tremble. But there was no time now to think of a means of 

making atonement. Nothing remained but to risk the worst till 

 În clipa în care făcu acest lucru, îi și păru rău. Ea se 

ghemui, în liniște, într-un colț al odăii și îl privi fără ezitare; era 

o privire care îi îngheță sângele fierbinte și îl făcu să tremure. 

Dar nu era atunci momentul să-și îndrepte greșeala în vreun fel. 

Nu rămase altceva decât să riște ce era mai rău până când avea 
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the funeral was over. There was but one way of making sure of 

her. He locked her into her bedroom. 

să se termine înmormântarea. Nu putu să se asigure decât 

cumva anume. O încuie în odaia ei de dormit. 

 When he came back some hours after, he found her 

sitting, very much altered in look and bearing, by the bedside, 

with a bundle on her lap. She rose, and faced him quietly, and 

spoke with a strange stillness in her voice, a strange repose in 

her eyes, a strange composure in her manner. 

 Când se întoarse acasă la câteva ore, o găsi șezând lângă 

pat, cu înfățișarea și cu comportamentul de-a dreptul schimbate 

și cu un pachet în poală. Se ridică și îl privi drept în față, tăcută, 

vorbindu-i cu o voce liniștită și neobișnuită, cu o privire calmă 

și stranie și cu o ciudată atitudine pașnică. 

  “No man has ever struck me twice,” she said, “and my 

husband shall have no second opportunity. Set the door open 

and let me go. From this day forth we see each other no more.” 

 - Nu m-a lovit niciodată un bărbat de două ori, spuse ea, 

iar bărbatul meu nu va avea o a doua șansă. Descuie ușa și lasă-

mă să plec. De azi înainte, nu ne vom mai vedea. 

 Before he could answer she passed him and left the 

room. He saw her walk away up the street. 

 Înainte să poată răspunde, ea trecu pe lângă el și ieși din 

odaie. O văzu pe stradă cum se îndepărta. 

 Would she return?  Oare avea să se întoarcă? 

 All that night he watched and waited, but no footstep 

came near the house. The next night, overpowered by fatigue, 

he lay down in bed in his clothes, with the door locked, the key 

on the table, and the candle burning. His slumber was not 

disturbed. The third night, the fourth, the fifth, the sixth 

passed, and nothing happened. He lay down on the seventh, 

still in his clothes, still with the door locked, the key on the 

table, and the candle burning, but easier in his mind. 

 Toată noaptea aceea el stătu de veghe și așteptă, dar nu 

văzu nicio urmă de picior pe lângă casă. Următoarea noapte, 

copleșit de oboseală, se întinse în pat îmbrăcat, cu ușa încuiată, 

cu cheia pe masă și cu lumânarea arzând. Somnul nu îi fu 

întrerupt. Trecură și a treia, și a patra, și a cincea, și a șasea 

noapte și nu se întâmplă nimic. În a șaptea noapte, se întinse în 

pat tot îmbrăcat, tot cu ușa încuiată, cu cheia pe masă și cu 

lumânarea arzând, dar mai liniștit. 
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 Easier in his mind, and in perfect health of body when 

he fell off to sleep. But his rest was disturbed. He woke twice 

without any sensation of uneasiness. But the third time it was 

that never-to-be-forgotten shivering of the night at the lonely 

inn, that dreadful sinking pain at the heart, which once more 

aroused him in an instant. 

 Era mai liniștit și într-o condiție fizică perfectă atunci 

când adormi. Cu toate acestea, somnul îi fu tulburat. Se trezi de 

două ori, fără să aibă vreun sentiment de neliniște. Însă a treia 

oară, îl trecu acel fior de neuitat din noaptea petrecută la hanul 

părăsit, acea durere cumplită și apăsătoare în inimă care îl 

deșteptă și de această dată numaidecât. 

 His eyes opened toward the left-hand side of the bed, 

and there stood— 

 Deschise ochii către partea stângă a patului, iar acolo 

stătea în picioare... 

 The Dream-Woman again? No! His wife; the living 

reality, with the dream-spectre’s face, in the dream-spectre’s 

attitude; the fair arm up, the knife clasped in the delicate white 

hand. 

 Femeia din vis din nou? Nu! Nevasta lui, în persoană, cu 

un chip și cu o atitudine ca cele ale nălucii din vis; brațul ei alb 

era ridicat, iar în mâna albă și firavă strângea cuțitul. 

 

 He sprang upon her almost at the instant of seeing her, 

and yet not quickly enough to prevent her from hiding the 

knife. Without a word from him—without a cry from her—he 

pinioned her in a chair. With one hand he felt up her sleeve, 

and there, where the Dream-Woman had hidden the knife, his 

wife had hidden it—the knife with the buck-horn handle, that 

looked like new. 

 Se năpusti asupra ei aproape în clipa în care o văzu, însă 

nu îndeajuns de repede încât să o împiedice să ascundă cuțitul. 

Fără ca el să scoată vreo vorbă sau ea vreun strigăt, acesta o 

țintui într-un scaun. Cu una dintre mâini îi pipăi mâneca de sus 

până jos, iar acolo unde Femeia din vis ascunsese cuțitul, îl 

ascunsese și nevasta lui; cuțitul cu mâner din coarne de cerb, 

care arăta ca nou. 

 In the despair of that fearful moment his brain was 

steady, his heart was calm. He looked at her fixedly with the 

 În acel moment de disperare și de groază, creierul lui se 

odihnea, iar inima îi bătea normal. Cu cuțitul într-o mână, o 
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knife in his hand, and said these last words: privi țintă și îi spuse aceste ultime cuvinte: 

  “You told me we should see each other no more, and 

you have come back. It is my turn now to go, and to go forever. 

I say that we shall see each other no more, and my word shall 

not be broken.” 

 - Mi-ai spus că nu ne vom mai vedea niciodată, dar te-ai 

întors. Acum este rândul meu să plec, dar pentru totdeauna. Și 

eu îți spun că nu ne vom mai vedea, însă cuvântul meu nu va fi 

încălcat. 

 He left her, and set forth into the night. There was a 

bleak wind abroad, and the smell of recent rain was in the air. 

The distant church-clocks chimed the quarter as he walked 

rapidly beyond the last houses in the suburb. He asked the first 

policeman he met what hour that was of which the quarter past 

had just struck. 

 O părăsi și plecă la drum în noapte. Pretutindeni bătea 

un vânt aspru, iar mirosul de ploaie proaspătă plutea în aer. 

Ceasornicele bisericilor îndepărtate anunțau, în timp ce el trecea 

în grabă pe lângă ultimele case de la marginea orașului, că mai 

era un sfert de oră până la fix. Întrebă primul polițist pe care îl 

înâlni ce oră urma să bată ceasornicul. 

 The man referred sleepily to his watch, and answered, 

“Two o’clock.” Two in the morning. What day of the month 

was this day that had just begun? He reckoned it up from the 

date of his mother’s funeral. The fatal parallel was complete: it 

was his birthday! 

 Bărbatul își consultă somnoros ceasul și îi răspunse: 

 - Ora două.  

 Două dimineața. Ce zi a lunii era cea care tocmai 

începuse? Își dădu seama după data înmormântării mamei sale. 

Analogia inevitabilă avu loc: era ziua lui de naștere! 

 Had he escaped the mortal peril which his dream 

foretold? or had he only received a second warning? 

 Scăpase de pericolul de moarte pe care visul lui i-l 

prezisese? Sau doar fusese prevenit pentru a doua oară? 

 As that ominous doubt forced itself on his mind, he 

stopped, reflected, and turned back again toward the city. He 

was still resolute to hold to his word, and never to let her see 

 De vreme ce acea îndoială amenințătoare îi pătrunse în 

minte, acesta se opri, medită, apoi se întoarse înapoi către oraș. 

Încă era hotărât să se țină de cuvânt și să nu o mai lase niciodată 
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him more; but there was a thought now in his mind of having 

her watched and followed. The knife was in his possession; the 

world was before him; but a new distrust of her—a vague, 

unspeakable, superstitious dread had overcome him. 

să îl vadă, dar îi trecu atunci prin minte să stea la pândă și să o 

urmărească. Cuțitul era la el, avea tot viitorul înainte, însă un 

nou sentiment de neîncredere față de ea, o teamă vagă, 

cumplită, plină de superstiții, pusese stăpânire asupra lui. 

  “I must know where she goes, now she thinks I have left 

her,” he said to himself, as he stole back wearily to the precincts 

of his house. 

 - Trebuie să aflu unde se va duce, acum că știe că am 

părăsit-o, își spuse el ca pentru sine, în timp ce se furișa, sleit de 

puteri, pe la marginea casei lui. 

 It was still dark. He had left the candle burning in the 

bedchamber; but when he looked up to the window of the 

room now, there was no light in it. He crept cautiously to the 

house door. On going away, he remembered to have closed it; 

on trying it now, he found it open. 

 Era încă întuneric. Lăsase lumânarea arzând în odaia de 

dormit, dar când privi acum în sus, către fereastră, nu văzu 

nicio lumină. Se strecură tiptil și cu grijă către ușa casei. Își 

aminti că o încuiase atunci când plecase. Acum, după ce o 

încercă, observă că era descuiată. 

 He waited outside, never losing sight of the house, till 

daylight. Then he ventured in-doors41—listened, and heard 

nothing—looked into kitchen, scullery, parlor, and found 

nothing; went up, at last, into the bedroom—it was empty. A 

picklock lay on the floor, betraying how she had gained 

entrance in the night, and that was the only trace of her. 

 Așteptă afară până se făcu lumină, fără să scape casa din 

ochi. Apoi, îndrăzni să intre înăuntru41, ascultă și nu auzi nimic, 

se uită în bucătărie, în camera de spălat vase, în salonaș și nu 

găsi nimic. Urcă, în cele din urmă, în odaia de dormit. Era 

goală. Pe jos zăcea un șperaclu care trăda felul în care ea intrase 

în timpul nopții, iar aceea era singura ei urmă. 

 Whither had she gone? That no mortal tongue could tell 

him. The darkness had covered her flight; and when the day 

broke, no man could say where the light found her. 

 Încotro se îndreptase? Niciun muritor nu îi putea spune 

acest lucru. Întunericul o ajutase să fugă, iar atunci când se 

crăpă de ziuă, nimeni nu putu să spună unde o prinseseră zorii. 



Translation Café, Issue  
Short story by Wilkie Collins 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Minodora Tunaru 

 

49 
 

 
 January 2016 

 Before leaving the house and the town forever, he gave 

instructions to a friend and neighbor to sell his furniture for 

any thing that it would fetch, and apply the proceeds to 

employing the police to trace her. The directions were honestly 

followed, and the money was all spent, but the inquiries led to 

nothing. The picklock on the bedroom floor remained the one 

last useless trace of the Dream-Woman. 

 Înainte de a părăsi casa și orașul pentru totdeauna, acesta 

își instrui un prieten, dar și vecin, să îi vândă mobila pe câți 

bani reușea, iar cu aceștia să angajeze poliția pentru a da de 

urma ei. Indicațiile fură urmate în mod cinstit și toți banii fură 

cheltuiți corespunzător, însă cercetările nu conduseră la nimic. 

Șperaclul de pe podeaua din odaia de dormit rămase singura și 

ultima urmă, fără de folos, a Femeii din vis. 
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*  *  *  *  *  * 

 

*  *  *  *  *  * 

 

 At this point of the narrative the landlord paused, and, 

turning toward the window of the room in which we were 

sitting, looked in the direction of the stable-yard. 

 În acest punct al povestirii, hangiul făcu o pauză și, 

întorcându-se către fereastra odăii în care ședeam, privi în 

direcția curții cu grajduri. 

  “So far,” he said, “I tell you what was told to me42. The 

little that remains to be added lies within my own experience. 

Between two and three months after the events I have just been 

relating, Isaac Scatchard came to me, withered and old-looking 

before his time, just as you saw him to-day43. He had his 

testimonials to character with him, and he asked for 

employment here. Knowing that my wife and he were distantly 

related, I gave him a trial in consideration of that relationship, 

and liked him in spite of his queer habits. He is as sober, 

honest, and willing a man as there is in England. As for his 

restlessness at night, and his sleeping away his leisure time in 

the day, who can wonder at it after hearing his story? Besides, 

he never objects to being roused up when he’s wanted, so 

there’s not much inconvenience to complain of, after all.” 

 

 - Până acum, spuse el, vă povestii ce mi-a fost la rându-

mi povestit42. Puținul care mai trebuie adăugat face parte din 

propria-mi experiență. La două sau la trei luni după 

întâmplările pe care tocmai le istorisii, Isaac Scatchard veni la 

mine, ofilit și îmbătrânit înainte de vreme, așa cum îl văzurăți 

azi43. Avea la el mărturiile cu privire la caracterul lui și întrebă 

de o slujbă aici. Știind că nevasta mea și cu el erau rude 

îndepărtate, îl pusei la o încercare, ținând seama de această 

legătură, și îmi plăcu, în ciuda obiceiurilor lui stranii. E un 

bărbat așezat, cinstit și binevoitor, ca niciun alt englez. În ceea 

ce privește insomniile lui din timpul nopții și faptul că doarme 

ziua, când e liber, cine s-ar mai mira după ce ar auzi povestea 

lui? Pe lângă asta, niciodată nu se împotrivește când e trezit 

pentru că e nevoie de el; așadar, nu prea am de ce să mă plâng, 

la urma urmei. 

  “I suppose he is afraid of a return of that dreadful  - Bănuiesc că îi este teamă să nu aibă din nou acel vis 
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dream, and of waking out of it in the dark?” said I. 

 

înfricoșător și să nu se trezească din el în întuneric, nu-i așa? 

spusei eu. 

  “No,” returned the landlord. “The dream comes back to 

him so often that he has got to bear with it by this time 

resignedly enough. It’s his wife keeps him waking at night, as 

he has often told me.” 

 - Nu, îi răspunse hangiul. Are acest vis atât de des, încât 

a trebuit să suporte acest lucru până acum cu îndeajunsă 

resemnare. Nevasta lui e cea care-l ține treaz toată noaptea, 

după cum mi-a tot spus. 

  “What! Has she never been heard of yet?”  - Poftim! Nu s-a auzit nimic despre ea până acum? 

  “Never. Isaac himself has the one perpetual thought 

about her, that she is alive and looking for him. I believe he 

wouldn’t let himself drop off to sleep toward two in the 

morning for a king’s ransom. Two in the morning, he says, is 

the time she will find him, one of these days. Two in the 

morning is the time all the year round when he likes to be most 

certain that he has got that clasp-knife safe about him. He does 

not mind being alone as long as he is awake, except on the 

night before his birthday, when he firmly believes himself to be 

in peril of his life. The birthday has only come round once since 

he has been here, and then he sat up along with the night-

porter. ‘She’s looking for me,’ is all he says when any body44 

speaks to him about the one anxiety of his life; ‘she’s looking 

for me.’ He may be right. She may be looking for him. Who can 

 - Nimic. Isaac însuși se gândește neîncetat la ea, la faptul 

că e în viață și că îl caută. Cred că nu ar adormi în jurul orei 

două dimineața nici pentru o căruță de bani. Două dimineața, 

spune el, este ora la care ea îl va găsi în curând. Două dimineața 

este ora din fiecare zi a anului când îi place să fie cel mai sigur 

că are acel briceag la el, în siguranță. Nu îi pasă dacă e singur, 

atâta timp cât este treaz, în afară de noaptea de dinaintea zilei 

sale de naștere, când crede cu tărie că viața lui este în pericol. 

Ziua lui de naștere avu loc doar o dată de când e aici, iar atunci 

stătu de veghe cu paznicul de noapte. 

 - Mă caută. 

 E tot ceea ce spune el atunci când vorbește cu cineva44 

despre singurul motiv de neliniște din viața lui. 

 - Mă caută. 
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tell?” 

 

 E posibil să aibă dreptate. Se poate ca ea să îl caute. Cine 

poate ști? 

  “Who can tell?” said I.  - Cine poate ști? spusei eu. 
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Notes to the Text 

 

Note explicative 

 
 Given the fact that “Brother Morgan’s Story of the Dream-

Woman”, written by Wilkie Collins, is not a contemporary text, 

having been published in the nineteenth century, I have chosen to 

emphasize with the help of notes the problems that I encountered in 

my translation of the story, taking into account that there were no 

historical or geographical references. The problems were related to 

the words and collocations specific to that time which were difficult 

to translate, to their spelling or to the turns of speech that the author 

made use of and which are not encountered any more in today’s 

literature. 

 

 Dat fiind faptul că „Povestea fratelui Morgan despre Femeia 

din vis”, scris de Wilkie Collins, nu este un text contemporan, fiind 

publicat în secolul al XIX-lea, am ales să scot în evidență cu ajutorul 

notelor explicative problemele pe care le-am întâmpinat în timpul 

traducerii povestirii, ținând cont că textul nu oferă referințe istorice 

sau geografice. Problemele au fost legate de cuvintele sau sintagmele 

specifice epocii respective, care au fost dificil de tradus, de ortografia 

acestora sau de turnurile de frază pe care autorul le-a folosit și care 

nu mai sunt întâlnite în literatura de azi. 

 

 1 coach public transportation vehicle used in the past, having 

many seats, being closed and looking like a carriage with four 

wheels; it was pulled by horses and it served to carry the mail and 

the passengers on long distances. (cf. Oxford Learner’s Dictionaries) 

http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/coa

ch_1 

 

 1 diligență mijloc de transport în comun folosit în trecut, având 

multe locuri, fiind acoperit și arătând ca o trăsură cu patru roți; era 

trasă de cai și servea la transportul poștei și al pasagerilor pe distanțe 

lungi. (cf. Oxford Learner’s Dictionaries) 

<http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/co

ach_1> 

 2 gig obsolete English word, most probably of Scandinavian 

origin, firstly used in 1570; its Middle English forms were gigg, gigge; 

the meaning by then was that of a flighty girl but in the late 

 2 gig (brișcă) cuvânt englezesc vechi, cel mai probabil de 

origine scandinavă, folosit pentru prima dată în 1570; în limba 

engleză medievală, formele sale erau gigg, gigge; înțelesul pe care îl 
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eighteenth century it acquired the sense of a light carriage with two 

wheels, also called chaise, usually drawn by one horse. (cf. 

Encyclopædia Britannica and Oxford Learner’s Dictionaries) 

<http://www.britannica.com/dictionary/gig> 

<http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/gi

g?q=gig> 

 

avea pe atunci era cel de fată capricioasă, însă la sfârșitul secolului al 

XVIII-lea a căpătat sensul de trăsură ușoară, cu două roți, denumită și 

cabrioletă, trasă de obicei de un singur cal. (cf. Encyclopædia 

Britannica și Oxford Learner’s Dictionaries) 

<http://www.britannica.com/dictionary/gig> 

<http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/gi

g?q=gig> 

 

 3 I have rather a fancy obsolete structure, referring to 

someone’s wish to do something unexpectedly, without being really 

necessary. 

 

 3 Mă bate un gând structură învechită, care se referă la dorința 

cuiva de a face ceva pe neașteptate, fără să fie într-adevăr necesar. 

 

 4 any thing obsolete spelling, the two English words being 

written together nowadays: anything; word firstly used before the 

twelfth century; its Middle English forms were anything or enything 

and the Old English one was ǣnig thing; the meaning remained the 

same, namely, that of something or any object or situation. (cf. 

Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/anything> 

 

 4 any thing (vreo) ortografie învechită, cele două cuvinte 

englezești scriindu-se astăzi împreunat: anything; cuvânt folosit 

pentru prima dată înainte de secolul al XII-lea; în limba engleză 

medievală, formele sale erau anything sau enything, iar în engleza 

veche cea de ǣnig thing; sensul a rămas același, și anume, acela de 

ceva sau de un obiect ori o situație oarecare. (cf. Encyclopædia 

Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/anything> 

 

 5 woe-begone archaic English word with an obsolete spelling; 

firstly used in the fourteenth century; its Middle English form was wo 

 5 woe-begone (zdrobit de durere) cuvânt englezesc arhaic, cu o 

ortografie învechită, folosit pentru prima dată în secolul al XIV-lea; în 
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begon; nowadays it is spelled without a hyphen, woebegone, and it 

means being very sad, that is, in a state of overwhelming grief. (cf. 

Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/woebegone> 

 

limba engleză medievală, forma sa era wo begon; astăzi, se scrie fără 

cratimă, woebegone, și înseamnă a fi foarte trist, mai precis, copleșit de 

necazuri. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/woebegone> 

 

 6 flaxen archaic English word, firstly used in the fifteenth 

century; its Middle English forms were flaxen, flexen; adjective used 

mainly of the hair, meaning pale, yellow or resembling flax. (cf. 

Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/flaxen> 

 

 6 flaxen (blond deschis) cuvânt englezesc arhaic, folosit pentru 

prima dată în secolul al XV-lea; în limba engleză medievală, formele 

sale erau flaxen, flexen; adjectiv folosit în principiu pentru a descrie 

culoarea părului, însemnând pal, galben sau asemănător cu inul. (cf. 

Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/flaxen> 

 

 7 in the mean time obsolete spelling; firstly used in the 

fourteenth century; its Middle English form was mene-time, coming 

from mene which meant occupying a middle position and time; 

nowadays the two words are spelled together, meantime, and refer to 

the time elapsed between two events. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/meantime> 

 

 7 in the mean time (între timp) ortografie învechită; expresie 

englezească folosită pentru prima dată în secolul al XIV-lea; în limba 

engleză medievală, forma sa era mene-time, de la cuvântul mene, care 

însemna a ocupa o poziție de mijloc și de la cuvântul time, care 

înseamnă timp; astăzi, cele două cuvinte se scriu împreunat, meantime, 

și se referă la timpul scurs între două evenimente. (cf. Encyclopædia 

Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/meantime> 

 

 8 sherry word firstly used in 1584 and spelled sherris, from the 

Spanish town Xeres; a high-quality wine from Southern Spain, very 

 8 sherry (vin de Xeres) cuvânt folosit pentru prima dată în 1584, 

scris sherris, de la orașul spaniol Xeres; vin de calitate superioară, 
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strong and having a specific flavour, that is pale yellow or brown in 

colour. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/sherry> 

 

originar din sudul Spaniei, foarte tare și cu o aromă specifică, de 

culoare deschisă sau închisă. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/sherry> 

 

 9 mine obsolete possessive adjective form of I; coming from 

Old English mīn and later Middle English min; it was used as a 

modifier of a noun which began with a vowel or h, as it is the case 

here; the form that the adjective has nowadays is that of my. (cf. 

Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/mine> 

 

 9 mine (mele) formă veche a adjectivului posesiv de persoana 

întâi, singular; provenită din forma englezească veche mīn și, mai 

târziu, din forma englezească medievală min; era folosit ca și 

determinant pe lângă substantive care începeau cu o vocală sau cu 

litera h, ca în cazul de față; forma pe care adjectivul a luat-o în zilele 

noastre este cea de  my. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/mine> 

 

 10 every body obsolete spelling, the two English words being 

written together nowadays: everybody; the meaning of the pronoun 

remained the same, that is, that of everyone or every person. 

 

 10 every body (tuturor) ortografie învechită, cele două cuvinte 

englezești scriindu-se astăzi împreunat: everybody; sensul pronumelui 

a rămas același, și anume, cel de toată lumea sau fiecare persoană. 

 

 11 sea-port obsolete spelling, the two English words being 

written without the hyphen nowadays: seaport; the meaning 

remained that of a city with a port to which ships have access. 

 

 11 sea-port (oraș-port) ortografie învechită, cele două cuvinte 

englezești scriindu-se astăzi fără cratimă: seaport; sensul a rămas acela 

de oraș cu port, la care vapoarele au acces. 

 

 12 England one of the four countries the United Kingdom 

consists of, with London as its capital city. 

 

 12 Anglia una dintre cele patru țări care fac parte din Regatul 

Unit, având capitala la Londra. 
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 13 he had arrived at the middle term of life obsolete structure used 

in England in the nineteenth century, indicating the midpoint of 

someone’s life. 

 

 13 he had arrived at the middle term of life (ajunsese la mijlocul 

vieții) structură învechită, folosită în Anglia în secolul al XIX-lea, care 

indică jumătatea vieții cuiva. 

 

 14 eight-and-thirty obsolete spelling, number 38 being 

nowadays written in English as thirty-eight. 

 

 14 eight-and-thirty (treizeci și opt) ortografie învechită, numărul 

38 scriindu-se astăzi în limba engleză thirty-eight. 

 

 15 every one obsolete spelling, the two English words being 

written together nowadays: everyone; the meaning of the pronoun 

remained the same, namely, that of everybody or every person. 

 

 15 every one (oricine) ortografie învechită, cele două cuvinte 

englezești scriindu-se astăzi împreunat: everyone; sensul pronumelui a 

rămas același, și anume, cel de toți sau fiecare persoană. 

 

 16 footsore obsolete English word, firstly used in 1719; it 

means that one’s feet are painful and tired because of a lot of 

walking. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/footsore>  

 

 16 footsore (cu durere de picioare) cuvânt englezesc vechi, folosit 

pentru prima dată în 1719; se referă la o persoană pe care o dor 

picioarele de la foarte mult mers pe jos. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/footsore>  

 

 17 home-made obsolete spelling, the English adjective being 

written without the hyphen nowadays: homemade; the meaning is still 

that of a product or object made at home by one’s efforts and not 

bought from the shop. 

 

 17 home-made (făcută în casă) ortografie învechită, adjectivul 

scriindu-se astăzi în limba engleză fără cratimă: homemade; sensul este 

încă acela de produs sau obiect făcut în casă, prin propriile eforturi, și 

nu cumpărat de la magazin. 

 

 18 to-night obsolete spelling, the word being nowadays 

written in English without the hyphen: tonight; it was firstly used 

 18 to-night (astă-seară) ortografie învechită, cuvântul scriindu-

se astăzi în limba engleză fără cratimă: tonight; a fost folosit pentru 
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before the twelfth century; its Middle English forms were to night or 

to niht and the Old English one was tō niht; the meaning remained 

that of the present night. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/tonight> 

 

prima dată înainte de secolul al XII-lea; în limba engleză medievală, 

formele sale erau night sau to niht, iar în engleza veche cea de tō niht; 

sensul a rămas acela de noaptea aceasta. (cf. Encyclopædia 

Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/tonight> 

 

 19 missus English word originating from mistress; it was firstly 

used in 1790; its meaning is that of wife and it is used in informal 

contexts. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/missus> 

 

 19 missus (stăpâna) cuvânt englezesc provenit din cuvântul 

mistress; a fost folosit pentru prima dată în 1790; sensul pe care îl are 

este acela de nevastă și este folosit în contexte informale. (cf. 

Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/missus> 

 

 20 Good-night obsolete spelling, the two English words being 

written separately nowadays, namely, good night, when the 

expression is used as a farewell greeting on parting at night; it is, 

however, written with a hyphen when it determines a noun, for 

example, as in good-night kisses.  

 

 20 Good-night (Noapte bună) ortografie învechită, cele două 

cuvinte englezești scriindu-se astăzi separat, good night, atunci când 

expresia este folosită ca o formulă de salut spusă în momentul în care 

ne luăm la revedere seara, înainte de culcare; se scrie, totuși, și cu 

cratimă atunci când determină un substantiv, ca în exemplul good-

night kisses. 

 

 21 up stairs obsolete spelling, the two English words being 

written together nowadays: upstairs; the meaning of the adverb or 

adjective is the same, that is, the level of a house or building which is 

higher than the ground floor. 

 21 up stairs (urcară) ortografie învechită, cele două cuvinte 

englezești scriindu-se astăzi împreunat: upstairs; sensul adverbului 

sau al adjectivului este același, mai exact, nivelul unei case sau al unei 

clădiri care se află mai sus de parter. 
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 22 slumber old and literary use; it refers to the state of being 

asleep. (cf. Oxford Learner’s Dictionaries) 

<http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/sl

umber_1?q=slumber> 

 

 22 slumber (somn) întrebuințare veche și literară; se referă la 

starea de somn. (cf. Oxford Learner’s Dictionaries) 

<http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/sl

umber_1?q=slumber> 

 

 23 stricken speechless obsolete structure, not frequently used 

any more nowadays; it means not being able to say a word because 

of terror or sorrow. 

 

 23 mut de groază structură învechită, nu foarte des folosită în 

zilele noastre; înseamnă a nu putea rosti niciun cuvânt din cauza 

groazei și a supărării. 

 

 24 buck-horn obsolete English word and spelling, the hyphen 

having been removed from nowadays’ orthography: buckhorn; it was 

used to refer to the handles made of a buck’s horns that certain 

knives had. 

 

 24 buck-horn (coarne de cerb) cuvânt englezesc vechi, cu o 

ortografie învechită, cratima nemaifiind folosită în ortografia 

contemporană: buckhorn; era folosit pentru a descrie mânerele pe care 

anumite cuțite le aveau făcute din coarne de cerb. 

 

 25 twice over obsolete English idiom, meaning two times. (cf. 

Oxford Learner’s Dictionaries) 

<http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/t

wice#twice__95> 

 

 25 twice over (de două ori) expresie idiomatică englezească 

învechită, însemnând de două ori. (cf. Oxford Learner’s Dictionaries) 

<http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/t

wice#twice__95> 

 

 26 any where obsolete spelling, the two English words being 

written together nowadays: anywhere; the meaning of the adverb is 

the same, namely, that of being in any place. 

 

 26 any where (pe nicăieri) ortografie învechită, cele două cuvinte 

englezești scriindu-se astăzi împreunat: anywhere; sensul adverbului 

este același, și anume, cel de a te afla oriunde. 
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 27 down stairs obsolete spelling, the two words being written 

together nowadays: downstairs; its meaning is the same, that is, the 

level of a house or building which is lower than the one you are on. 

 

 27 down stairs (vei coborî) ortografie învechită, astăzi, cele două 

cuvinte englezești scriindu-se împreunat: downstairs; sensul este 

același, și anume, nivelul unei case sau al unei clădiri, mai jos decât 

cel la care se află o persoană anume. 

 

 28 Look at the door [...] is it broke in? English sentence which is 

grammatically incorrect because broke is the past simple of the verb to 

break, when in fact the present context needs a past participle, that is, 

broken. 

 

 28 Look at the door [...] is it broke in? (Uită-te la ușă […], pare să fi 

intrat cineva cu forța?) propoziție în limba engleză greșită din punct de 

vedere gramatical, deoarece broke este forma de perfect compus a 

verbului to break, când, de fapt, contextul de față cere un participiu 

trecut, adică forma broken. 

 

 29 writing-desk obsolete English word, firstly used in 1611; 

nowadays it is written without a hyphen, as two separate words: 

writing desk; its meaning is that of a desk with drawers for pens and 

paper and an oblique surface destined for writing. (cf. Encyclopædia 

Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/writing%20desk> 

 

 29 writing-desk (măsuței ei de scris) cuvânt englezesc vechi, 

folosit pentru prima dată în 1611; astăzi, se scrie fără cratimă, 

formând două cuvinte separate: writing desk; sensul este acela de 

pupitru cu sertare pentru stilou și hârtie și cu o suprafață înclinată pe 

care se poate scrie. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/writing%20desk> 

 

 30 clasp-knife obsolete spelling, the two English words being 

written separately nowadays, that is, without the hyphen: clasp knife; 

the meaning remained that of a pocketknife with one or many 

folding blades. 

 

 30 clasp-knife (briceag) ortografie învechită, cele două cuvinte 

englezești scriindu-se astăzi separat, adică fără cratimă: clasp knife; 

sensul a rămas acela de cuțitaș de buzunar cu una sau mai multe lame 

care se pliază. 
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 31 ere preposition or conjuction with an old or literary use, 

firstly used before the twelfth century; its Old English form was ǣr 

and the Middle English one er, ar; it was generally used in the 

collocation ere long, as it is the case here, meaning before long. (cf. 

Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/ere> 

 

 31 ere (nu trecu mult timp) prepoziție sau conjuncție, cu o 

întrebuințare veche sau literară, folosită pentru prima dată înainte de 

secolul al XII-lea; în engleza veche, forma sa era ǣr, iar în engleza 

medievală, er, ar; era folosită în general în sintagma ere long, ca și în 

cazul de față, însemnând în scurtă vreme. (cf. Encyclopædia 

Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/ere> 

 

 32 grew weary old English structure, used to express the 

tiredness and the lack of interest that someone had towards 

something that that person had had too much of. 

 

 32 grew weary (obosi) structură englezească învechită, folosită 

pentru a exprima istovirea și lipsa de interes create de o activitate 

întreprinsă de către cineva de prea multe ori. 

 

 33 laudanum obsolete English word, firstly used around 1603; 

a drug resulting from an opium preparation which people used to 

take in the past in order to suffer less from pain and be able to sleep. 

(cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/laudanum> 

 

 33 laudanum (laudanum) cuvânt englezesc vechi, folosit pentru 

prima dată în jurul anului 1603; substanță narcotică extrasă din opiu, 

pe care oamenii obișnuiau să o ia în trecut pentru a-și alina durerea și 

pentru a putea dormi. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/laudanum> 

 

 34 if ever there was one yet obsolete English structure, meaning 

a typical case of something; it is also used to show that something is 

true indeed. (cf. Cambridge Dictionary) 

<http://dictionary.cambridge.org/dictionary/british/if-ever-there-

was-one> 

 34 if ever there was one yet (din aceea clasică) structură 

englezească învechită, însemnând un caz tipic de ceva anume; este, 

de asemenea, folosită pentru a demonstra un adevăr. (cf. Cambridge 

Dictionary) 

<http://dictionary.cambridge.org/dictionary/british/if-ever-there-
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 was-one> 

 

 35 I won’t occasion you that trouble the use of occasion in this 

context is not frequently encountered nowadays; to give somebody a 

trouble is the modern version and it has the same meaning as the old 

one: to cause someone problems. 

 

 35 I won’t occasion you that trouble (Nu o să-ți dau o asemenea 

bătaie de cap) folosirea, în acest context, a cuvântului englezesc occasion 

nu mai este des întâlnită în zilele noastre; to give somebody a trouble 

este varianta modernă și are același sens ca cea veche: a crea cuiva 

probleme. 

 

 36 Fuller’s Meadow a place which does not exist in reality and 

whose name was probably inspired from Fuller Meadow, a public 

school in Middleton, United States of America. 

<https://www.redfin.com/school/141683/MA/Middleton/Fuller-

Meadow> 

 

 36 Fuller’s Meadow un loc care nu există în realitate, a cărui 

denumire provine probabil de la Fuller Meadow, o școală publică din 

Middleton, Statele Unite ale Americii. 

<https://www.redfin.com/school/141683/MA/Middleton/Fuller-

Meadow> 

 

 37 unworthily adverbial form which is obsolete nowadays, the 

adjective unworthy being used much more frequently instead; it 

means doing something in a way which does not deserve someone’s 

respect or admiration. 

 

 37 unworthily (în mod nevrednic) formă adverbială englezească 

învechită, adjectivul unworthy fiind, în schimb, mult mai des întâlnit; 

sensul este acela de a face ceva într-un mod care nu este demn de 

respectul sau de admirația cuiva. 

 

 38 farther progress obsolete English structure, not used any 

more as such; a modern synonym for it is the verb to advance or to 

move forward. 

 

 38 farther progress (a înainta) structură englezească învechită, 

nemaifolosită ca atare; un sinonim actual este verbul to advance sau to 

move forward. 
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 39 Be warned! old or literary use; it means to advise someone 

beforehand about something which is going to happen and may be 

dangerous; the modern version of this English collocation is beware of 

followed by a noun or a gerund. (cf. Oxford Learner’s Dictionaries) 

<http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/w

arn?q=warn> 

 

 39 Be warned! (Te previn!) întrebuințare veche sau literară; 

înseamnă a sfătui pe cineva din vreme asupra unui lucru care 

urmează să se întâmple și care poate fi periculos; varianta modernă a 

acestei sintagme englezești este beware of, urmată de un substantiv 

sau de un gerunziu. (cf. Oxford Learner’s Dictionaries) 

<http://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/w

arn?q=warn> 

 

 40 marry I must an English twist or turn of speech, that is, a 

change in the word order, used in the past in order to emphasize 

something, in this case, the act of marrying. 

 

 40 marry I must (trebuie s-o fac) turnură de frază în limba 

engleză, mai precis, o schimbare în ceea ce privește ordinea 

cuvintelor, folosită în trecut pentru a a scoate în evidență ceva anume, 

în acest caz, actul căsătoriei. 

 

 41 in-doors obsolete spelling, the two English words being 

written together nowadays: indoors; it was firstly used in 1832 and it 

comes from withindoors; the meaning remained that of being inside a 

building. (cf. Encyclopædia Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/indoors> 

 

 41 in-doors (înăuntru) ortografie învechită, cele două cuvinte 

englezești scriindu-se astăzi împreunat: indoors; a fost folosit pentru 

prima dată în 1832 și provine din cuvântul withindoors; sensul a rămas 

acela de a te afla în interiorul unei clădiri. (cf. Encyclopædia 

Britannica) 

<http://www.britannica.com/dictionary/indoors> 

 

 42 I tell you what was told to me old use of the English 

preposition to; nowadays, English speakers don’t use it any more in 

this context and say he told me instead of he told to me; a modern 

 42 I tell you what was told to me (vă povestii ce mi-a fost la rându-

mi povestit) întrebuințare veche a prepoziției englezești to; astăzi, 

vorbitorii de limbă engleză nu o mai folosesc în acest context și spun 
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version of the structure in question would be I tell you what I was told. 

 

he told me, în loc de he told to me; o variantă modernă a structurii în 

cauză ar fi I tell you what I was told. 

 

 43 to-day obsolete spelling, the two English words being 

written together nowadays: today; the word refers to the present time. 

 

 43 to-day (azi) ortografie învechită, cele două cuvinte 

englezești scriindu-se astăzi împreunat: today; cuvântul se referă la 

timpul prezent. 

 

 44 any body obsolete spelling, the two English words being 

written together nowadays: anybody; the meaning remained that of 

any person. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 44 any body (cineva) ortografie învechită, cele două cuvinte 

englezești scriindu-se astăzi împreunat: anybody; sensul a rămas acela 

de oricine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


